
1 

MÓJ ROMANS Z „SOLIDARNOŚCIĄ” 

 

OFICJELE 

Dzień 29.08.2010 r. Toruń. Zupełnie przypadkowo włączyłem się w orszak osób 
zmierzający z katedry św. Jana pod Łuk Cezara w związku z rocznicą 30 lat powstania 
ruchu Solidarność. Kilkudziesięciu oficjeli i kilkunastu gapiów, w tym pewnie tak jak ja, 
byli szeregowi członkowie, kiedyś 10 mln związku. Pod tablicą upamiętniającą NSZZ 
Solidarność oficjele po krótkim słowie wiążącym złożyli wiązanki kwiatów. 

Rozpoznane przeze mnie osoby: prezydent miasta, przedstawiciel marszałka, 2 księży, 3 
posłów (każdy oddzielnie składał kwiaty), obecny przewodniczący zarządu regionu. 
Zabrakło mi zupełnie dawnych działaczy związkowych, nie widziałem na przykład 
żadnego z poprzednich przewodniczących regionu (ani nie rozpoznałem nikogo z 
pierwszego zarządu). Oficjele przypominali wyglądem pezetpeerowskich dygnitarzy – 
nawet kilku miało czerwone krawaty. 

I wtedy uzmysłowiłem sobie jak historia zatoczyła koło. Dzisiejsi parweniusze, to 
wczorajsi wyklęci. A społeczeństwo nadal podzielone na swoich i „onych”. Czy to aby 
nie konsekwencja tak a nie inaczej przeprowadzonej transformacji ustrojowej?   

 

IMPULS 

To był impuls. Zacząłem szukać pamiątek z okresu pierwszej „Solidarności”, ale nic nie 
znalazłem. W ręce wpadło mi natomiast zdjęcie z roku 1991, czyli tuż po odrodzeniu się 
drugi raz związku w latach 1989/1990. Była to już nowa era, tworzenia kapitalizmu - 
oczekiwania bogactwa i sukcesu.  Dałem się porwać tej fali. Widziałem się już 
prawdziwym biznesmenem, a nie strachliwą głową rodziny, którego wciąż rosnące 
rachunki za życie (energia, eksploatacja mieszkania, gaz) wprowadzały w stan 
najwyższego lęku i irytacji.  Zgodnie z oficjalnym przekazem, wkrótce każdy miał tylko 
polepszyć swój los.  Miał to zapewnić wolnorynkowy, wreszcie sprawiedliwy system 
społeczno-gospodarczy. 

Na fali przemian i wiary w sukces, z dwoma zaprzyjaźnionymi geografami założyliśmy 
spółkę cywilną. Skutkiem czego była między innymi mała księgarnia wraz z bufetem 
mieszcząca się gościnnie w budynku Książnicy Miejskiej w Toruniu. Zdjęcie jest 
wykonane przed budynkiem tej szacownej instytucji mieszczącej się przy ulicy 
Słowackiego. 
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TŁO 

Urodziłem się w pamiętnym roku 1956. Październik tamtego roku był wyjątkowy, 
panował powszechny i prawdziwy entuzjazm związany z wiarą w mające nastąpić w 
kraju nieodwracalne już przemiany. Atmosfera euforii i radości. Uwierzono w możliwość 
godnego życia, bez zastraszania ze strony wszechobecnych organów państwa. 
„Wolności i chleba” takie były hasła, poprzedzające Październik, czerwcowych 
wypadków poznańskich. Ogromny entuzjazm i zaufanie do partyjnych przywódców 
(szczególnie Wł. Gomułki), którzy wydawało się, że teraz pragną narzucony nam 
socjalizm ucywilizować. Taka atmosfera w Polsce powtórzyła się  jeszcze tylko raz, po 
blisko ćwierć wieku. Wówczas jednak okazało się to naiwnym złudzeniem. W tym 
samym czasie na Węgrzech – w roku 1956 – historia  potoczyła się inaczej. Ojciec mój 
w jakiś czas po stłumionej rewolucji przebywał na Węgrzech w delegacji. Wrócił 
zdruzgotany i nawet w zaciszu domowym płakał. Prawdopodobnie  zdano mu relację, z 
tego co się tam działo. Być może widział na zdjęciach węgierskie dzieci przywiązane do 
sowieckich czołgów, a także zniszczenia dokonane przez „bratnią” armię. Przekonał się 
do czego jest zdolna „władza ludowa”. Możliwe, że fascynacja Ojca komunizmem 
została przyćmiona lękiem przed totalitarnym państwem. Spodziewana w kraju odwilż 
szybko została zmrożona. W końcu lat 60. nie było już po niej śladu. Oczywiście nie 
przeszkadzało to mojej mamie (nota bene, gorącej katoliczce), w posyłaniu nas – dzieci 
lewicowego działacza – na lekcje religii (odbywały się w przykościelnej salce 
katechetycznej), a w grudniu o 6 rano na roraty. Szliśmy z zapalonymi lampionami przez 
ulice zmrożonego zimową aurą i socjalizmem Olsztyna (tak jak przykazał z ambony 
proboszcz Romejko). Pamiętam, jak jako 3-4 latek siedziałem na krawężnikach ulic 
Olsztyna, gdy w letnim skwarze odbywały się obchody uroczystości religijnych Bożego 
Ciała. A homiliom w kwiecisto-kościelnym stylu nie było końca. Kilka takich uroczystości 
miało miejsce pod przewodnictwem samego późniejszego Prymasa Tysiąclecia. 
Trzygodzinne uroczystości, to jednak stanowczo za dużo, jak na małego chłopca. 

Potem wzywano ojca do Komisji Kontroli Partyjnej i pokazywano zdjęcia, na których 
przyjmujemy (ja z bratem i mamą) komunię, jako dowód niedostatku zaangażowania 
ojca w budowanie najlepszego z ustrojów. Odpowiednie służby miały zadanie 
ułatwione, bo naszym sąsiadem był z-ca Komendanta Wojewódzkiego Milicji w 
Olsztynie. Wystarczyło wychylić się przez okno i wykonać telefon do pełniącego służbę 
technika. Trzeba nadmienić, iż dopiero za czasów Gierka wykrystalizowały się zasady 
obowiązujące praktykujących partyjnych. Ich rodzinom wolno było chodzić do kościoła 
i brać udział w uroczystościach religijnych, ale nie ostentacyjnie, tylko poza swoim 
miejscem zamieszkania. Z tego względu mieszkając później w Białymstoku często 
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odwiedzaliśmy w niedziele kościółek w Dąbrowie Białostockiej. Trzeba było podczas 
nabożeństwa stać na zewnątrz, tylu było chętnych (głównie przyjezdnych). 

Jak już podrosłem, pamiętam jeszcze w latach 60. wyjazdy z ojcem do Warszawy. Tata 
od czasu do czasu jeździł tam na narady, a ja mu towarzyszyłem. Często jechał z nami 
wojewoda, a raz nawet I sekretarz wojewódzki partii (dla niezorientowanych: pierwsza 
osoba w województwie, coś jak dzisiejszy marszałek tylko do kwadratu – jeśli chodzi o 
zakres władzy ma się rozumieć). Wsiadaliśmy do pojazdu marki czarna wołga, albo do 
najnowszego modelu włoskiego fiata. 

Gdy już byłem świadomy na tyle, żeby z grubsza rozumieć zastaną rzeczywistość, 
hipokryzja ówczesnej władzy rzucała mi się dość mocno w oczy. Akademie ku czci, 
apele, pochody pierwszomajowe należały do stałych rekwizytów obowiązujących w 
szkole. Zdaje się, że władza z rozmysłem pielęgnowała świeckie rytuały, bo w swojej 
naiwności wierzyła, iż w ten sposób odciągnie część społeczeństwa od wpływów 
Kościoła. Kwintesencją zastanego ustroju było dla mnie Liceum nr III im. Małgorzaty 
Fornalskiej w Białymstoku. Należy tu wspomnieć iż tata mój, który w sposób 
zdeklarowany utrwalał władzę ludową, wiecznie z partią rządzącą (PZPR) się wadził. 
Wierzył w idee lewicowości, ale już jej narzędzia, tzn. ludzi partii, uważał ich często za 
głupków i karierowiczów. Stąd, kiedy już poróżnił się z lokalnymi władzami, co było tylko 
kwestią czasu, uciekał przed spodziewanymi szykanami do innego miasta. Dlatego 
zwiedziliśmy poza Olsztynem (gdzie przyszedłem na świat), Białystok oraz Toruń. 
Mieliśmy jeszcze przenosić się do Warszawy, do Bydgoszczy i z powrotem do Olsztyna - 
ale już z mamą powiedzieliśmy dość (starszy brat po zakończeniu szkoły średniej 
wyjechał na studia do Poznania i tam pozostał). Tata musiał się z tym pogodzić, a swój 
stosunek do przymusowej sytuacji w jakiej się znalazł wyrażał językiem – „utknęliśmy 
w tym Toruniowie”. Po latach ojciec z największym sentymentem odnosił się do pobytu 
w Olsztynie (z którego zdezerterował w kwietniu 1970 r.). Z wielkim mirem wypowiadał 
się o ówczesnym wojewodzie M. Gotowcu.  Innych przedstawicieli władz z jakimi musiał 
w wielu miastach współpracować nierzadko uważał za ignorantów, bufonów i ludzi 
miernych. Nota bene, ojciec jako jeden z pierwszych partyjnych przewidywał, iż okres 
rządów Gierka źle się skończy (z wykształceniem ekonomicznym wiedział dobrze, iż 
trudno żyć bezkarnie za pożyczone pieniądze). Ludzie ideowi, zaangażowani w 
przemiany w życiu publicznym zostali wymienieni na pragmatyków i liczących głównie 
korzyści własne. Byli tacy partyjni dygnitarze, którzy wręcz wymuszali prezenty od 
dyrektorów (zależnych od partii) zakładów produkcyjnych. Wszystko można było 
załatwić, tylko trzeba było zaoferować coś w zamian. Dysponować jakimś dobrem lub 
świadczyć konkretną usługę. 
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Tak więc, na zakręcie historii dokładnie w 1970 r. tata zadecydował, iż w Olsztynie już 
nie wytrzyma i przenosimy się do pięknego, jak twierdził, Białegostoku. Nie było to 
mądre i dość krótkowzroczne, bowiem w grudniu nastąpił przełom, zdarzenia do władzy 
wyniosły E. Gierka i cały poprzedni garnitur partyjny został szybko wymieniony na nowy 
(choć niekoniecznie lepszy).   

Do owego białostockiego liceum uczęszczałem w latach 1971-1973. Jak się okazało, 
szkoła ta była utworzona pod patronatem Komendy Wojewódzkiej Milicji w 
Białymstoku. W liceum panowała specyficzna atmosfera. Większość grona 
pedagogicznego stanowiły niezwiązane stanem małżeńskim belferki. Wiek uczących 
pań był nieokreślony. Kiedy byliśmy pewni, iż fizyczka ma ok. 50-tki, właśnie okazało się, 
iż mieliśmy składać jej życzenia z okazji 30-tych urodzin. Nie wiem, czy dobierano 
nauczycielki według jakiegoś klucza, faktem jest natomiast, iż właściwością 
charakterologiczną pedagogicznego grona było gnębienie, poniżanie i zastraszanie 
niepokornego, według ich mniemania, ucznia. Nie mi oceniać, czy czyniły to z lubością, 
czy też ogólna atmosfera szkoły temu sprzyjała. Oprócz dyrektora i dyrektorki (skądinąd 
doskonałej, choć wymagającej matematyczki) władzę, zdaje się iż faktyczną, 
sprawowała rusycystka (żona sekretarza wojewódzkiego PZPR). Szczególnie niemiłe 
mam wspomnienia z lekcji języka polskiego - nabawiłem się można rzec prawdziwej 
nerwicy szkolnej. Polonistka, sama mówiąca o sobie, że ma gołębie serce, celowała w 
ośmieszaniu niektórych - w tym mnie - uczniów. Każda wypowiedź była kwitowana 
pobłażliwym uśmiechem i przeważnie oceną ndst. 45 minut siedziałem na lekcji 
polskiego w paraliżującym strachu, aby nie wyrwano mnie do odpowiedzi. Pamiętam, 
jak dziś, a minęło 38 lat, otrzymanie 2 ocen niedostatecznych na jednej lekcji (dzisiaj 
uważano by to za poważne naruszenie regulaminu szkoły). Jedną ocenę za niedokładne 
opisanie z pamięci ubioru Podkomorzego występującego w jakiejś scenie w „Panu 
Tadeuszu”. Wymieniam: żupan, czapka, buty. Dobrze, ale opis niekompletny. 
Powinienem dodać: i miał na sobie rajtuzy. W analizach typu, co chciał nam autor (lub 
podmiot liryczny) w swym dziele powiedzieć też wypadałem blado. Wtedy 
przekonałem się, iż umysł muszę mieć raczej ścisły. 

W szkole tej dochodziło do dziwnych wydarzeń. Powstał klub samobójczyń, co tydzień 
jakaś z członkiń klubu podejmowała próbę targnięcia się na swoje młode życie. Udanych 
prób były dwie, zanim sprawa wyszła na jaw. Truły się kuchenką gazową. Ostatnia z 
dziewczyn miała nastawiony budzik, co wskazywało, iż chciała się ocknąć (nie udało się). 
Po roku, czy dwóch głośne było morderstwo dokonane na nauczycielce fizyki przez jej 
ucznia. Kiedy się o tym dowiedziałem z gazet, zupełnie mnie to nie zaskoczyło, 
pomyślałem nawet, iż to dziwne że doszło do tego dopiero teraz. Nawet napisałem list 
do redakcji pisma, bodajże „Horyzontów”,  opisując klimat panujący w szkole i niejako 
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w ten sposób  tłumacząc sprawcę. Próba podpalenia budynku, która miała miejsce jakiś 
czas później nie zrobiła już na mnie żadnego wrażenia. 

Po 2 latach przyszło wybawienie. Ojciec szybko uznał, że nigdy się tak nie pomylił jak 
ostatnim razem, by zamieszkać wśród wschodniej społeczności. Czas obrać kierunek 
zachodni. Niestety przenosiliśmy się zawsze na gorsze warunki mieszkaniowe. W 
Olsztynie po latach mieszkania w służbowym lokalu bankowym (2 pok., duży taras,  i 
wybuchający piecyk gazowy w łazience), przenieśliśmy się do dwurodzinnej willi na 
ulicę E. Plater z dużym ogrodem. Tym mieszkaniem, ładnym i sporym nie nacieszyliśmy 
się długo. W Białymstoku wprawdzie jak na tamte standardy zajmowaliśmy aż 3 pokoje 
na parterze, w bloku przy ul. Dzierżyńskiego (niedaleko akademii medycznej), lecz 
położenie mieszkania nie było szczęśliwe. Naprzeciwko znajdował się postój taksówek 
(w nocy ruch), sąsiad za ścianą, dawny dąbrowszczak (zasłużony powstaniec) o słuchu 
już przytępionym, wcześnie rano, szczególnie w niedzielę głośno słuchał w radio dumek 
litewskich. Z kolei sąsiad z góry co weekend urządzał głośne alkoholowe libacje. W 
Toruniu tata zgodził się już na mieszkanie 2 pokojowe. Tutaj w IV Licem 
Ogólnokształcącym czułem się, po tym co przeżyłem w poprzednim liceum, jak w 
sanatorium, a moje oceny raptem skoczyły nawet o 2 punkty. 

Przy okazji nie od rzeczy będzie tu wspomnieć, iż moi rodzice – choć ojciec przez lata 
był na stanowisku dyrektora – raczej niewiele się za socjalizmu dorobili.  Większość 
mebli jakie zajmowały, w końcu, ich dwupokojowe mieszkanie, to były meble z początku 
lat 50., które nabyli zaraz po ślubie. Okres gierkowski natomiast otworzył nam okno na 
świat. Można było wyjeżdżać poza kraje tak zwanych demoludów. Wówczas co roku 
gdzieś z rodzicami wyjeżdżałem. Oczywiście z punktu widzenia dzisiejszego były to 
wyjazdy bardzo siermiężne. Spało się na campingach, wiozło własne jedzenie, a przez 
cały pobyt na przykład w Jugosławii, żeby zgasić w upalny dzień pragnienie, stać nas 
było na wypicie na spółkę jednego piwa. 

Stalowe ramię systemu odczułem właśnie najdotkliwiej w Białymstoku. Otóż mój brat 
Krzysiek o 3 lata starszy ode mnie i bardziej towarzyski, zaprzyjaźnił się z rówieśnikiem, 
który przyjechał z Anglii na dłuższy pobyt do swojej babki. Steve G. nosił długie włosy, 
ubierał się kolorowo, nie liczył się z uwagami dorosłych, zachowywał się swobodnie, 
może zbyt jak na klimat wczesnych lat 70. Przywiózł ze sobą masę płyt, o których 
mogliśmy tylko w Polsce pomarzyć. Miejscowa władza doszła do wniosku, iż wpływ 
ideologiczny przejezdnego na młodzież białostocką może być zgubny. Jednym ze 
środków zastraszenia środowiska były przeprowadzane u kolegów Anglika rewizje. 
Również i naszej rodziny nie ominęły szykany (mimo, iż ojciec wtedy pełnił w 
województwie wysoką pozycję państwową). Dwukrotnie, o godzinie 6 rano, znienacka 



6 

weszło do naszego mieszkania kliku mężczyzn i dokonało przeszukań (oficjalnie: szukali 
narkotyków). Oglądali w domu każdą rzecz, książki strącali na podłogę. Po wyjściu 
smutnych panów, mieszkanie wyglądało jak po pogromie. Utkwiła mi w głowie jedna 
scena. Około godziny 8 wychodziłem do szkoły i w ręku trzymałem worek na kapcie (w 
tych czasach nie wolno było wchodzić do budynku szkoły w butach!), wtedy podbiegł 
do mnie jeden z „gości”, wyrwał mi worek i przeszukał jego zawartość. Znalazł 
bambosze. Wszystkie te działania służb bezpieczeństwa były dla rodziny bardzo 
stresujące, a podejrzewam, iż najbardziej dla mojego ojca. Po drugiej rewizji, brat został 
zabrany na milicję, gdzie wykonano mu jak przestępcy odciski wszystkich palców. 
Szykany ustały dopiero po interwencji ojca w komitecie wojewódzkim partii i 
ograniczeniu przez brata kontaktów z obcokrajowcem. Po paru miesiącach Steve i jego 
młodszy, nad wiek rozwinięty brat, wrócili do Anglii.   

Po 3 latach zamieszkania w Białymstoku przenieśliśmy się, by zacząć godne i lepsze 
życie, do centralnie położonego Torunia. Tata był w lekkiej euforii, po latach pracy na 
wysokim stanowisku we władzach województwa powracał do bankowości, na 
stanowisko dyrektora oddziału miejskiego. Wychwalał miasto, piękną starówkę i 
wreszcie ludzi na poziomie, z którymi będzie współpracować. 

 

POCZĄTEK ROMANSU 

I tak  w miarę spokojnie, dotrwaliśmy do burzliwego okresu lat 1980/81. Już wtedy 
pracowałem. Moim pierwszym stałym zajęciem, na cały etat, była praca w księgarni. Od 
razu zapisałem się do powstającego w „Domu Książki” z siedzibą w Bydgoszczy NSZZ 
„Solidarność”. Najpierw z niepokojem, ale i nadzieją chłonąłem wieści z wybrzeża, 
toruńskiego Towimoru, Śląska, a w końcu z wszystkich już rejonów kraju. Czas ten to 
wybuch ogromnych nadziei, choć podszyty lękiem jak to się skończy (jak zareaguje 
Wielki Brat). Coraz bardziej wydawało się, iż zwycięstwo blisko, a już na pewno nie 
będzie możliwe wciśnięcie kraju w wyznaczone przez dziesięciolecia koleiny – arogancji 
władzy, nieliczenia się z opinią ludzi, kontrolowania wszystkich obywatelskich działań. 
Czego nie dowiadywaliśmy się z prasy i telewizji oficjalnej, można było się dowiedzieć 
słuchając Radia Wolnej Europy lub BBC. Symbolem związku stawał się powoli 
niekwestionowany wtedy przywódca robotniczy Lech Wałęsa. Szokiem okazał się 13 
grudnia 1981, kiedy to w niedzielę zamiast ulubionej stacji radiowej (Trójki) najpierw 
usłyszałem szum, a potem muzykę klasyczną nieprzerywaną słowami spikera. Było 
jasne, iż coś się wydarzyło. W telewizji na okrągło puszczano przemówienie gen. 
Jaruzelskiego o wprowadzeniu, decyzją Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, stanu 
wojennego na terenie Polski. Zaraz po śniadaniu popędziłem pod siedzibę Solidarności 
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na ulicę Mickiewicza. Był trzaskający mróz, przed budynkiem kręcili się funkcjonariusze 
ZOMO. Nikogo nie wpuszczano. Praktycznie zarządzenia stanu wojennego nie były 
mocno dokuczliwe dla przeciętnego mieszkańca (z początku należało otrzymać 
przepustkę, kiedy wyjeżdżało się poza miasto, obowiązywała godzina milicyjna – ale 
szybko uchylono te obostrzenia). Natomiast w sferze psychicznej nastąpiło załamanie. 
Tak jakby powiew wielkich nadziei i wyzwolonych energii społecznych nagle zamarł. 
Pozostał ogromny zawód, przetrącenie kręgosłupa narodu, zwątpienie. Energia 
społeczna skierowała się na sprawy małe, własne. Wiele osób postanowiło wyjechać na 
zachód i tam ułożyć sobie życie.  Żebym wiedział… 

W 1982 udało mi się załatwić pracę w Towarzystwie Naukowym w Toruniu na etacie 
bibliotekarza. Oczywiście związek pracowniczy żaden nie działał. Natomiast co jakiś czas 
przeprowadzaliśmy zbiórkę na pomoc dla ukrywającej się członkini zarządu regionu. Po 
paru latach, już na wolności, osoba ta przyszła służbowo, ale słowa podziękowania nie 
padły (może nie wiedziała o naszej akcji?). 

Gospodarka stała jakby w miejscu, wieczne braki podstawowych produktów. Było 
oczywiste, iż system stawał się coraz bardziej niewydolny, a na bratnią pomoc w 
zakresie gospodarczym już nie można było liczyć. Ustrój rozdzielczo-nakazowy 
załamywał się wszędzie. Do władzy w ZSRR dochodził właśnie Gorbaczow. Stawało się 
jasne, iż prędzej czy później muszą nastąpić znaczne zmiany polityczne wymuszone 
sytuacją ekonomiczną państwa. Jeszcze Mieczysław Rakowski (ostatni pierwszy 
sekretarz PZPR) usiłował ratować gospodarkę wdrażając koncepcję ministra Wilczka.  
Próby te nie przyniosły zamierzonego efektu. Wreszcie doszło do dawno oczekiwanych 
rozmów władzy z wciąż aktywnymi przywódcami Solidarność (zdelegalizowanej w 1982 
r.) i z opozycją. W czerwcu 1989 r. powstał tzw. Okrągły Stół, a potem pierwsze 
częściowo wolne wybory do sejmu i senatu. Premierem w nowej Polsce został Tadeusz 
Mazowiecki, a prezydentem Wojciech Jaruzelski. I znowu w Polsce rodziło się coś 
nowego, wielkie oczekiwania wobec systemu bardziej sprawiedliwego, że osobiste 
powodzenie już będzie zależne od własnego, włożonego w pracę wysiłku, a nie 
powiązania partyjno-rodzinnego. Lata 1989/1990 nie były już jednak w stanie wskrzesić 
ducha solidarności sprzed dekady. Zamiast euforii, entuzjazmu raczej trzeźwe 
oczekiwanie zmian, nadzieja na powolne w pozytywnym kierunku reformy. 

I KONIEC 

Na jesieni 1989 r. powstała i w naszym historycznie zasłużonym zakładzie pracy - 
Towarzystwo Naukowe w Toruniu - komórka Solidarności. Bardziej z ambicji 
kierownictwa (działacze związkowi z 1980 r.), niż z faktycznej potrzeby. Zostałem 
wybrany na przewodniczącego. Od początku 1990 r. coraz bardziej stawało się dla mnie 
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jasne, że nie mogę, i też nie chciałem, być przewodniczącym malowanym. Wspominano 
o restrukturyzacji (czytaj: zwolnieniach), zmianach, oszczędnościach. Najpierw 
postanowiono zwolnić sprzątaczki. Postawiłem się, nie wyraziłem na to zgody. Tak 
naprawdę, wiedziałem, że zmiany są konieczne, a nawet nieuchronne, ale nikt o 
jakichkolwiek planach nie raczył mnie informować, nie podejmował ze mną żadnych 
rozmów. Dziwiono się natomiast, że dyskutuję zamiast godzić się na wydane przez 
zarząd towarzystwa decyzje. Byłem naiwny, uwierzyłem w swoją rolę i siłę związku. 
Szybko stałem się osobą niewygodną, starano się mnie pozbyć. Po wszystkim 
dowiedziałem się, iż wcześniej już prezes TNT skierował zapytanie do zarządu regionu 
Solidarności, czy zgodzą się na moje zwolnienie (do czego obligowała zakład pracy 
ustawa o związkach zawodowych). Ówczesny przewodniczący regionu Ryszard 
Musielak nie wyraził zgody. Zmiany następowały jednak prędko, za kilka tygodni nie 
było już przewodniczącego, a do zarządu regionu wchodzili nowi ludzie. Pewnego dnia 
– pewnie był to kwiecień, bo jakoś zawsze w tym miesiącu zmieniałem pracę – 
wręczono mi pismo, informujące iż moje stanowisko bibliotekarza ulega likwidacji, a w 
zamian proponują mi pracę… stróża nocnego. Tu wyjaśnienie. Zgodnie z przepisami nie 
wolno było zwolnić przewodniczącego zakładowej komórki związkowej, ale można mu 
było zmienić warunki pracy, co właśnie uczyniono. Wybieg ten świadczy o stylu 
działania ówczesnego zarządu TNT. Zamiast rozmowy  - nie upierałem się nawet przed 
zwolnieniem mnie, chodziło mi tylko o ludzkie potraktowanie i wypłacenie kwoty, która 
mi się słusznie należała - decyzja dla mnie nie do przyjęcia. No cóż, widziałem, że sprawa 
jest przesądzona. Upieranie się tam, gdzie mnie nie chcą, w mojej ocenie nie miało 
sensu. Jeszcze odwoływałem się do zarządu regionu, ale miałem wrażenie, iż mają 
ważniejsze sprawy na głowie. To wrażenie potwierdziło się przez nieobecność 
kogokolwiek z przedstawicieli zarządu regionu na rozprawie przed  sądem pracy w 
Toruniu (choć kilka dni wcześniej zapewniano mnie, iż przyjdzie ich radca prawny). 
Chodziło o wypłacenie mi, zgodnie z przepisami, trzymiesięcznego wynagrodzenia. 
Dwóch uniwersyteckich profesorów prawa, pełniących funkcje członków zarządu 
towarzystwa negowało to prawo. Mylili się. Odchodząc z TNT (w którym stworzyłem od 
podstaw księgozbiór biblioteki podręcznej), miałem chociaż satysfakcję, iż wygrałem 
sprawę z utytułowanymi prawnikami. 

Tę namiastkę zadowolenia umniejszał mój żal, iż nikt z zarządu Solidarności nie wsparł 
mnie. Zostałem na lodzie, nikt nawet nie spytał, co będę robić dalej, z czego żyć. 
Zapewnianie mnie, przez sekretarza zarządu TNT (dzisiaj znany ekspert) o udzieleniu 
pomocy przez znalezienie mi nowego zatrudnienia okazało się tylko czczą obietnicą bez 
żadnego pokrycia. Pozostając bez zatrudnienia moja przynależność związkowa stała się  
bezprzedmiotowa. 
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LATA TRANSFORMACJI USTROJOWEJ 

Miałem dopiero 34 lata, ale formalne wykształcenie marne: 2 lata studiów na 
matematyce i ekonomii oraz skończone pomaturalne studium bibliotekarskie. 
Kapitalizm powstawał powoli, ale nieuchronnie. Nikt jeszcze nie wiedział jakie ukaże 
oblicze. Zatrudniłem się w prywatnej księgarni. Nowobogacki właściciel  - nazwiska nie 
podaję, bo takich było wtedy wielu - wykorzystywał nas niemiłosiernie. Towar miałem 
wozić swoim - nie posiadając własnego korzystałem z użyczonego przez ojca - 
pojazdem. W hurtowni w Warszawie właściciel załadowywał go tak, że pojazd uginał się 
zostawiając 10 centymetrowy  prześwit między podwoziem a jezdnią (ciężar musiał 
przekraczać znacznie dopuszczalną normę dla pojazdu osobowego). Często tuż przed 
końcem pracy, około 18:00 szef sam przywoził towar. Należało go rozładować. Trwało 
to nieraz do godz. 24:00. Oczywiście rano do pracy. Pewne jego zachowania dawało się 
przewidzieć, choć jak przystało na biznesmena będącego na początku swojej kariery, 
miał co chwilę fantastyczne pomysły (liczył, iż my je wykonamy). Zawsze gdy powinien 
wypłacać pensję okazywał nam wyraźnie zły humor, wszystkiego się czepiał. W końcu 
wypłacał mniej niż wynikało z czasu pracy, albo wypłata spóźniała się („co chcecie, 
przecież właśnie musiałem zapłacić za towar” – padała odpowiedź). W „księgarni” nie 
było toalety. Trzeba było sikać do umywalni, a przy tym odkręcać kran, żeby klienci nie 
słyszeli. Oczywiście w takiej sytuacji nie byłem tylko ja. Jedna z dawnych działaczek 
związkowych (i poetka) pastowała w sklepie podłogę. Widać nowa rzeczywistość tylko 
to miała jej do zaoferowania. Wytrzymałem pięć miesięcy. Złośliwy pracodawca, w 
dzień mojego odejścia kazał niespodziewanie zrobić inwentaryzację, po zamknięciu 
sklepu. Jednak było to wspaniałe uczucie, o północy, choć bez pracy, byłem wolny! W 
drugiej samoobsługowej księgarni popracowałem dwa miesiące. Warunki lokalowe 
były dużo lepsze, natomiast praca polegała niemal wyłącznie na staniu 8 godzin 
(specjalnie nie było krzeseł) i pilnowaniu, czy klienci nie kradną. Po 3-4 godzinach było 
już mi obojętne, gdzie jestem i co robię. Przeżyłem tu akurat szczyt związany z zakupami 
przedświątecznymi, cały czas ogromny ruch, jedyne urozmaicenie to skorzystanie z 
toalety (i można było na moment usiąść). W końcu postanowiłem sam zostać 
biznesmenem. Skrzyknąłem się z dwoma geografami i założyliśmy, prawie na obrzeżu 
miasta, własną księgarnię. Jeden ze wspólników był właścicielem lokalu, drugi miał 
wielkie ambicje i chęć kontrolowania postępowania pozostałych. Mi wystarczało, ale 
ludzie nauki marzyli o prawdziwie dochodowym interesie. Pewnego dnia księgarnię 
zastałem zamkniętą, a drzwi wewnętrzne owinięte taśmą, aby nikt nie wszedł i nie 
wyniósł towaru. Rozejście się nie nastąpiło w sposób kulturalny, lecz w atmosferze 
podejrzeń i małostkowości. Po paru miesiącach właściciel lokalu, a ściślej, zabudowanej 
w kamienicy bramy, rozszedł się i z drugim wspólnikiem. Doświadczenia quasi-własnej 
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działalności nie były miłe, ale nawet przez jakiś czas myślałem o założeniu, już 
samodzielnie, firmy. Z drugiej strony typem handlowca na pewno nie byłem, a i moja 
sytuacja rodzinna była już inna. Na ryzykowne eksperymenty nie starczyło mi w 
rezultacie odwagi. Właśnie urodziła mi się druga wspaniała córka (po Paulince - 
Agnieszka). Żona miała jedynie skromny zasiłek macierzyński, a pomoc mogła nadejść 
tylko ze strony mojego ojca (przychodził codziennie, i zajmował się dziećmi, aby 
odciążyć żonę - potem gdy już chodziła do pracy, odbierał je z przedszkola). Tata zmarł, 
gdy młodsza córka miała niespełna 5 lat. Co było robić? Zatrudniliśmy opiekunkę, żeby 
ktoś odbierał dziewczynki z przedszkola. Ola chodziła już do pracy. Do szkoły od I klasy 
musiały iść już same, zamykać drzwi, pilnować klucza, po powrocie samodzielnie 
otwierać drzwi i wchodzić do mieszkania. Zawsze z duszą na ramieniu o tym myślę, ale 
opatrzność była nam życzliwa. Nawet, gdy jedna z opiekunek odkręciła kurek z gazem 
nie zapalając palnika, akurat wróciłem wcześniej z pracy i już na korytarzu usłyszałem 
charakterystyczne syczenie. A gdybym przyszedł później… 

W końcu, dzięki dawnym koneksjom ojca, zostałem zatrudniony w bankowości. 
Najpierw rozpocząłem karierę w administracji banku, potem prowadząc kartotekę 
kredytową, następnie segregując i włączając do katalogów tysiące bankowych 
wyciągów. Wreszcie, gdy zwolnił się etat, podjąłem pracę w biurze maklerskim w innym 
banku. Postanowiłem w związku z prestiżowym stanowiskiem podnieść kwalifikacje. 
Zapisałem się na studia na Wydział Ekonomii i Zarządzania UMK, które ukończyłem po 
3 latach ze stopniem licencjata w 1997 r. Zważywszy na koszt studiów zaocznych i 
oceniając realnie w moim wieku możliwości osobistej kariery, nauki nie 
kontynuowałem. Krótko po ukończeniu studiów, w moim banku odbyła się kolejna 
restrukturyzacja (czytaj: fala zwolnień) i z biura maklerskiego musiałem odejść 
(zatrudnienie zaproponowali koleżance z wykształceniem średnim). Co dalej począć ze 
sobą? Jak utrzymać rodzinę? Te pytania ściśle związane są z całym okresem 
transformacji i kolejną dekadą. Musiałem zaczynać wszystko od nowa. Co dalej, po 
doświadczeniach w księgarstwie i bankowości? Jakiś czas udało mi (nam) się wyżyć 
poprzez świadczenie usług przepisywania prac dyplomowych. Jako legalista i wciąż 
przyjaźnie nastawiony do swojego państwa, postanowiłem zrobić to zgodnie z 
obowiązującymi przepisami. Firma została założona na żonę, jako będącą na etacie 
(gdybym ja założył firmę, dochód nie pokryłby nawet koniecznych kosztów, głównie 
opłacanych składek na ZUS). Ja formalnie miałem status bezrobotnego. Potem  
pożałowałem, iż firmę w ogóle zarejestrowałem. Gdybym wiedział, ile koniecznych 
zabiegów z dokonywaniem comiesięcznych, kwartalnych, rocznych rozliczeń, by dorobić 
kilkaset złotych, nie zalegalizowałbym działalności. Raz dostałem (przepraszam żona) 
wezwanie z ZUS-u, iż w jakimś raporcie RMUA (czy innym) nastąpiła pomyłka o 0,2 zł 
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(słownie złotych: 02/100) i pod rygorem odpowiedzialności karnej trzeba się zgłosić w 
tym i tym dniu o konkretnej godzinie i wyjaśnić. Na korytarzu urzędu spotkałem 
właściciela warsztatu jubilerskiego, który został wezwany w sprawie analogicznej 
kwoty. Musiał zamknąć zakład (przyjechał spoza miasta), i klął, jakie straty przez jego 
nieobecność firma poniesie. Jeszcze po ośmiu latach od zakończenia działalności firmy 
otrzymywaliśmy do domu jakieś pisma, a to z urzędu statystycznego, a to znowu, w 
sprawie wyjaśnień sprzed lat z ZUS-u. Widocznie mimo upływu lat i zamknięcia 
wszędzie gdzie się dało działalności, jeszcze czegoś nie dopełniliśmy lub po prostu faktu 
nieistnienia firmy gdzieś nie odnotowano. Przestaliśmy się już tym przejmować. 

Następnie, mówimy już o XXI wieku, dostałem posadę windykatora długów u 
renomowanego wydawcy (Agora). Mimo, iż to spółka giełdowa, stosunki panowały  
specyficzne. Posadzili mnie w pokoju pośród 6 kobiet. Nad wszystkim starała się 
panować potężna i zasłużona, dla wspólnej kiedyś sprawy, księgowa. Zwyczaje były 
takie: kiedy przychodził nie szef tylko zwykły redaktor po swoją należność na przykład z 
rozliczenia delegacji, z miejsca już krzyczano, iż w tej chwili to niemożliwe, po czym 
zasiadano do obficie zastawionego stołu (z czego też korzystałem) i dwie godziny trwało 
śniadanie. Taka dygresja. Nigdy już tak dobrze w pracy sobie nie podjadłem jak tam. Z 
początku byłem pełen niewiary we własne windykatorskie możliwości i efektywność 
swojej pracy. Jednakże uporem, systematycznym działaniem udawało mi się ściągać 
coraz większe kwoty. Kiedy odzyskałem ponad 2-letnie zadłużenie w wysokości 20 
tysięcy zł od pewnego hipermarketu, mogłem poczuć się pewniej. Szkoda, że po roku 
dobrej współpracy z szefem, rządy w  biurze firmy objęła „wyemancypowana” kobieta. 
Miała za zadanie zmniejszyć koszty bydgoskiego oddziału. 

 

Następnie zajmowałem się: 

 akwizycją w Provident Polska (przez tydzień kilka godzin dziennie chodziłem po 
obsikanych klatkach schodowych, żeby zarobić w sumie 16 zł), 

 opróżnianiem skrzynek pocztowych (Poczta Polska) jeżdżąc po mieści własnym 
samochodem (zaraz urwałem rurę wydechową na jakimś krawężniku, ale jednak 
jakiś dochód z tego był), 

 popołudniami przemieniałem się w pracownika wschodzącej firmy kurierskiej 
(dojazd, telefony na koszt własny, w związku z czym dochód ledwo pokrywał 
wydatki), 

 ankietowaniem. 
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Traktowałem te czynności jako działania przygotowawcze do właściwej pracy na etacie. 
Nie było to łatwe. Niepostrzeżenie ukończyłem 47 lat. Czego nie robiłem, żeby otrzymać 
zatrudnienie. Masa listów, do urzędu miasta, marszałka województwa, odpowiadanie 
na oferty w prasie, ogłoszenia. Na ogół chciano akwizytorów (przepraszam 
przedstawicieli handlowych) do sprzedaży, ubezpieczeń, kredytów. Odpowiedzi 
nadchodziły na poziomie 5%. Dwa razy jechałem poza Toruń, żeby się przekonać, iż 
potencjalny pracodawca bardzo jest zainteresowany moimi kompetencjami, ale 
odpowiedź prześlę pisemnie. Oczywiście nigdy nie nadeszła. Dopiero, po wielu 
miesiącach niepewności i poszukiwań, zatrudnienie znalazłem w instytucji państwowej 
i znowu w Bydgoszczy. Do związku zawodowego się nie zapisałem. 

 
       Napisano w 2010 roku 
       /Drobnej  korekty dokonano w 2020 r./ 
 
autor: Piotr Podemski, rocznik 1956 
 

 

Zdjęcie – w załączeniu – przedstawia autora przed wejściem do budynku Książnicy 
Miejskiej w Toruniu mieszczącego się przy ulicy Słowackiego (gdzie mieliśmy 
pozwolenie przez kilka tygodni na prowadzenie baru i małej księgarni). Fotografię 
wykonano w 1991 roku. 

 


