Dopisek: # Moja Pamiatka

DZIECKO W WIRZE WOJNY

Urodzitam si¢ w 1932 roku. Pierwszego wrzesnia 1939 roku mialam
przekroczy¢ po raz pierwszy progi szkoty. Miatam...ale tamtego dnia zamiast w tawce
szkolnej, siedziatam ... na tobotkach w pociggu ewakuacyjnym.

Moj bezpieczny, maly Swiat

Od kiedy bytam w stanie co$ doktadnie sobie zapami¢ta¢, moim matym Swiatem
byl Zbaszyn — sympatyczne miasteczko, potozone w poblizu malowniczego jeziora,
wtulone w zielen lasu i tak, przeciete rzeka Obrg. Na rogatkach Zbaszynia przebiegata
wtedy granica panstwowa pomi¢dzy Polskg 1 Niemcami.

Ojciec moj pracowat w urzedzie celnym, mieszczgcym si¢ w nowoczesnym

(zbudowanym pod koniec lat dwudziestych minionego wieku) budynku dworca
kolejowego, Mama — jak w tamtych latach wigkszo$¢ zon 1 matek - zajmowala si¢
gospodarstwem domowym oraz wychowaniem dzieci. MieszkaliSmy na pierwszym
pietrze domu nr 14 przy ulicy inz. Wigury. Pamig¢tam, ze w domu tym byto piec¢
mieszkan: dwa na parterze, dwa na pietrze 1 jedno w kondygnacji dachowe;.
Przypominam sobie rowniez 6wczesne otoczenie budynku: od frontu — maty ogrodek,
podzielony na dwie czesci ubitg Sciezkg prowadzacg do schodkow 1 gtownych drzwi
wejsciowych do domu, a na zapleczu - sporych rozmiaréw podworko.
Z rosngcym z wraz z wiekiem zainteresowaniem, obserwowatam nie tylko to co mnie
na co dzien otaczato, ale takze wszystko, co napotykatam w miescie: barwne wystawy
sklepowe, latarnie gazowe na ulicach (zapalane kazdego wieczoru przez pracownika
gazowni, postugujacego si¢ dluga tyczka), drzewa wzdhuz ulic (szczeg6lnie obficie
kwitngce akacje przy ulicy wiodacej do dworca PKP), a takze pawie w parku, tabedzie
ptywajace po Obrze 1 tak dalej. Wszystko bylo ciekawe 1 warte zainteresowania.

Gdy nieco podrostam, rodzice zabierali mnie w niedziele do kosciota, ktorego
dwie biale, blizniacze wieze goérowaly nad panoramg miasta. Przez jaki§ czas
uczeszczalam do ochronki (przedszkola), prowadzonej przez siostry zakonne.
Pami¢tam dzien 16. maja 1938 roku, kiedy Ksigdz Biskup Dymek z okazji przyjazdu
do parafii Zbaszyn, odwiedzit takze ochronke. Przypadt mi wtedy zaszczyt
wygloszenia wiersza powitalnego, wregczenia bukietu kwiatdow 1 ucatowania
biskupiego pierscienia. Z pewnoscig nie pami¢tatabym juz tak doktadnie tej daty gdyby
nie fakt, ze widnieje ona na otrzymanym wtedy obrazku, ktory zachowatam do dzis.
Duze wrazenie wywart na mnie takze uroczysty capstrzyk z orkiestrg deta, urzadzony
w miescie z okazji Swieta 11 Listopada. Ale poza niewielu szczegdlnymi
wydarzeniami, zycie codzienne - wedlug mojej 6wczesnej oceny - toczylo sig
zwyczajnym, spokojnym trybem, urozmaicanym jedynie od czasu do czasu
jednodniowymi wypadami pociggiem do Poznania, gdzie w programie bylo



zwiedzanie palmiarni lub ogrodu zoologicznego. Pamigtam, ze przy sprzyjajacej
pogodzie chodziliSmy w gronie rodzinnym lub z przyjaciétmi na spacer do lasu lub
nad Obre, czasem Tata urzadzat nam przejazdzke po rzece wynajetg todka. Wszystko
co dotyczylo mojej rodziny, a takze tego co mnie wtedy otaczalo — w domu 1 w
miasteczku — postrzegalam jako nalezycie "pouktadane", a ja w tym matym $Swiecie
czutam si¢ bezpieczna i szczesliwa.

Bulwersujace wydarzenie

Do tej mojej spokojnej rzeczywisto$ci wdart si¢ pewnego dnia ostry zgrzyt,
ktory uswiadomil mi, ze $wiat nie jest tak bezpieczny, jak dotad sadzitam.

W kilka dni po moich szoéstych urodzinach, w chtodny, jesienny wieczor 1938
roku, ulice Zbgszynia zaroily si¢ ogromng liczbg ludzi w r6znym wieku z walizkami 1
tobotkami. Niektorzy siedzieli na swoich bagazach albo bezposrednio na ptytkach
chodnikéw. Inni krecili si¢ bezradnie, a zewszad stycha¢ bylo ptacz, rozpaczliwe
zawodzenie, jeki 1 okrzyki w niezrozumialtym dla mnie jezyku. Byl to straszny, przykry
obraz. Nie mogtam poja¢, co si¢ dzieje. Wkrotce ustyszatam, ze ludzie na ulicach - to
Zydzi, ktérych Niemcy wyrzucili  z doméw i mieszkan i pod grozba karabindw, sita
wepchneli przez niemiecko-polskg granice do Zbaszynia. Moja psychika doznata
wstrzasu: uznatam, ze wydarzyto si¢ wielkie zto, a ufno$¢ do §wiata 1 ludzi zostata
ogromnie zachwiana. Wspotczutam bardzo tym wygnancom. Nie miescito mi si¢ w
glowie, jak mozna kogokolwiek tak po prostu wyrzuci¢ z domu i kraju zamieszkania.

Fakt, ze nagle ludno$¢ miasta powigkszyla si¢ — jak mdéwiono — nieomal
trzykrotnie, byt dla wladz miejskich niewatpliwie ogromnym wyzwaniem. Trzeba
bylo zapewni¢ wygnancom jaki§ dach nad gtowa, wyzywienie i cho¢by minimum
warunkow sanitarnych. Pomoc wygnancom niosty nie tylko wtadze miasta, ale takze
wiasciciel ziemski z pobliskich Perzyn Bernard Skoérzewski 1 wielu indywidualnych
mieszkancoéw. Problem trwatl kilka miesiecy. Wygnancy opuszczali Zbgszyn stopniowo
1 - jak styszatam — ostatni wyjechali w maju 1939 roku.

Niespokojne lato

W czerwcu 1939 wyjechaliémy do Dziadka na Pomorze. Pogoda byta wspaniata.
Po powrocie do Zbgszynia, cieszyliSmy si¢ wprawdzie nadal stoncem, wodg 1 przyroda,
ale co$ te rados¢ macito: W przygranicznym miescie narastat niepokéj z powodu
grozby wojny ze strony Niemiec. Styszatam jak dorosli komentowali doniesienia
prasowe 1 wstuchiwali si¢ pilnie w informacje radiowe. Zauwazylam, ze moi Rodzice
1 nasi znajomi, ktorzy chodzili do szkot w czasie zaboru pruskiego i znali jezyk
niemiecki, z coraz wigkszym zdenerwowaniem mowili o groznych komunikatach,
ptynacych z niemieckich radiostacji.

Do uszu wpadaly mi strzepki rozméw o tym, ze Niemcy silnie si¢ zbroja, ale
jednoczesnie styszalam takze, ze pomiedzy Polska i Niemcami podpisany zostat pakt
o nieagresji oraz to, ze Anglia 1 Francja sa naszymi sprzymierzencami. Padato wiele
niezrozumiatych dla mnie stow. Nie ukonczytam jeszcze siedmiu lat, nie miatam
pojecia o wielkiej polityce, niemniej jednak doskonale wyczuwatam atmosfere
niepokoju, ktora towarzyszyta rozmowom dorostych 1 po prostu...batam si¢. Batam si¢
Niemcow, wiedzac w jaki sposob potraktowali Zydow jesienia 1938 roku, batam sig



wojny, bo mialam swiadomos$¢, ze podczas wojny ging ludzie.

Pewnego dnia ustyszatam, Zze na moscie kolejowym przez Obrg ukazato si¢ ogloszenie
o zakazie korzystania z ktadki dla pieszych. Byt to most strategicznie wazny, gdyz
znajdowat si¢ na linii kolejowej Warszawa — Berlin. Ludzie mowili:

- Pewnie wkrotce dojdzie do wybuchu wojny, dlatego - w ramach przygotowan do
obrony - most zostat zaminowany i stqd ten zakaz.

Nerwowos¢ narastata. Po domach rozpoczgly sie nietypowe przygotowania:
Gromadzono zapasy sucharéw 1 innych trwatych produktow zywno$ciowych,
wytapiano smalec potaczony z migsem, zaopatrywano si¢ w wiekszg ilo$¢ swiec, nafty
1 zapalek — wszystko to na wypadek wojny, ktéra zdawata si¢ coraz bardziej zagrazac
naszemu krajowi. Styszatam jak kto$ radzil, by wybra¢ z banku oszczednosci, bo w
razie wybuchu wojny, wszystkie zdeponowane pieniadze przepadng, a kto§ inny
twierdzit cynicznie, ze teraz warto zaciggna¢ kredyt, bo w razie wojny nie trzeba bedzie
niczego splacaé. Styszac 1 obserwujac wszystko co si¢ wokot dziato, cho¢ niewiele z
tego rozumiatam, wysnulam jednak konkretny wniosek: Wisi nad nami wielkie
niebezpieczenstwo.

Kazdy dzien przynosit nowe, niepokojace wiesci i wydarzenia. Zokierze
zarekwirowali rowery rodzicow na cele wojskowe. Tata otrzymal z urzedu maske
gazowg, a do domu przyniost wzor, wedtug ktoérego nalezato uszy¢ prowizoryczne
maski dla cztonkow rodziny. Mdéwiono, ze podczas wojny $wiatowe] (zakonczonej
dwadziescia lat temu) stosowano gaz, wigc obawiano si¢ powtdrzenia gazowego ataku.

Zaminowany most kolejowy na rzece Obrze, stat si¢ zrédtem dodatkowych
niepokojéw wsrod ludzi, zamieszkatych w jego poblizu. Pocieszatam si¢, ze nasza
ulica jest od mostu nieco oddalona. Niestety ktorego$ dnia pewien pan powiedzial w
mojej obecnosci:

- Gdy dojdzie do wysadzenia tego mostu, wstrzqsy bedq tak silne, Ze cata ulica inz.
Wigury zamieni sie¢ w gruzy.
Przerazitam sig.

Nadgraniczny Zbaszyn uznawano za miejsce szczegdlnie zagrozone. Uwazano
bowiem, ze jeSli dojdzie do niemieckiej agresji, jej pierwszy atak padnie na to
przygraniczne miasto. Wiele rodzin zacze¢lo w pospiechu opuszczaé Zbaszyn.
Udawano si¢ do krewnych zamieszkalych w glebi kraju lub gdziekolwiek, byle dale;j
od granicy. Wprawdzie urzednicy celni zostali w ramach planu mobilizacyjnego
podporzadkowani rozkazom wojskowym 1 musieli pozosta¢ na miejscu, ale ich zony 1
dzieci wyjezdzaty.

Podczas gdy taka atmosfera panowata w Zbgszyniu, 22 sierpnia 1939 roku rano,
w domu przy ul. inz. Wigury 14 przyszedt na §wiat nowy cztonek naszej rodziny. Po
przebudzeniu ustyszatam:

- Masz siostrzyczke!
Rozptakatam si¢ z radosci. Bylam nad wyraz szcze¢sliwa: mam malenka siostre!
Wspaniale! Cieszytam si¢ tak bardzo, ze przez chwile nawet grozba wybuchu wojny
odsuneta si¢ w cien.

Z okazji narodzin mojej siostry, pojawiali si¢ u nas przyjaciele i znajomi z
gratulacjami i zyczeniami Lask Bozych dla noworodka. Byto to bardzo mite, ale prawie
kazda wizyta konczyta si¢ stowami:



- To do widzenia. Trzymajcie sie. Jutro (pojutrze) wyjezdzamy.

Styszac to, ogromnie si¢ niepokoitam. Wiedziatam, ze w chwili obecnej
podejmowanie podrdzy przez naszg rodzing nie wchodzi w rachube. I batam si¢ o nasz
los.

Tatu§ musial coraz wigcej godzin przebywa¢ w urzedzie. Dla domu
pozostawato mu niewiele czasu. Szczesciem byta z nami Marysia - pomoc domowa,
ktéra w oparciu o wskazowki Mamusi, zajmowala si¢ teraz ré6znymi domowymi
sprawami. Chociaz niczego mi nie brakowato, towarzyszyt mi nieustanny niepokoj.
Ktorej$ nocy obudzitam si¢ z krzykiem. Miatam koszmarny sen. Snito mi sig, ze
olbrzymie samoloty zrzucaja na Zbaszyn wielkie, czarne, metalowe zwierzeta: bizony,
stonie, nosorozce, ktore spadajac z wysokos$ci, swym cigzarem miazdza domy i ludzi.
Mamusia uspokajala mnie méwiac, ze nie trzeba przejmowac si¢ koszmarami sennymi,
a zadnej wojny ani bombardowania na pewno nie bedzie.

Bylam juz na tyle rozumna, ze wiedziatam iz s3 to jedynie stowa pocieszenia.
Wszak dzien wczesniej styszatam rozmowe Rodzicoéw, ze w zwigzku z sytuacja
zagrozenia, trzeba przyspieszy¢ termin Chrztu malenkiej coreczki. I tak si¢ stato. Tatus
udat si¢ na plebani¢, pozalatwial $piesznie odpowiednie formalnosci, zamowit
taksowke 1 pojechalismy do kosciota: Chrzestni z dzieckiem w beciku, Tata 1 ...ja.
Pierwszy raz w zyciu widzialam Chrzest. Bylam bardzo przejeta.

Ucieczka z zagrozonej ulicy

Napieta atmosfera gestniata z kazdym dniem, a tymczasem - wbrew moim
nadziejom 1 oczekiwaniom - kondycja Mamusi nie ulegata radykalnej poprawie.
Wstawata z 167ka, ale byta bardzo staba. Od dtuzszego juz czasu miata problemy z
sercem, a za sobg trudny okres cigzy 1 porod. Potrzebowata teraz duzo wypoczynku i
spokoju, a zyta w cigglym stresie. Trudno w takich okoliczno$ciach wraca¢ do formy.
Czwartego, czy piatego dnia po narodzeniu Zosi, Mamusia siedziala pochylona nad
szyciem. Zauwazylam, ze przygotowuje co$ nietypowego: jakby miniaturowe,
ptocienne torebki.
- Co to ? - zapytatam zaciekawiona.
- To takie woreczki dla was — dla ciebie, Czeska i Zosi. Do kazdego woreczka wioze
karteczke z imieniem, nazwiskiem, datg urodzenia oraz adresem. Na karteczce Zosi
dopisze jeszcze, Ze jest ochrzczona.
- Ale po co to?
- Przyszyje tasiemki, byscie mogli nosic¢ te woreczki na szyi. W wypadku wojny, moze
dojs¢ do zamieszania. Gdybyscie si¢ gdzies zagubily, informacje w woreczkach mogg
by¢ pomocne na szybkq identyfikacje i przekazanie was rodzicom.
A widzac strach w moich oczach, dodata szybko:
Nie przejmuj sie. 1o tylko tak, na wszelki wypadek. Na pewno takich sytuacji nie bedzie.
Nie wiem, czy bylo w tej sprawie jakie$ odgorne zalecenie, czy ludzie sami wpadli na
pomyst, by takie ,,identyfikatory” sporzadza¢ na wypadek, gdyby dzieci zagingty w
zawierusze wojennej. Pamigtam, ze ten pldcienny, malenki woreczek, ktory wkrotce
zawist na mojej szyi 1 ktorego nie nalezato zdejmowac nawet nocg, stanowit dla mnie



wielkie psychiczne obcigzenie jako symbol zagrozenia: zagubieniem, osieroceniem,
kalectwem, a nawet czyms gorszym. Z wielka przykros$cig patrzytam, jak moja lezaca
w pieluszkach, malenka siostrzyczka, liczaca zaledwie kilka dni, zaopatrzona zostata
w taki sam woreczek.

Przyjechata matka Marysi, by zabra¢ corke do domu. Ogarngt mnie smutek, ze i
Marysia wyjedzie. Byta dla mnie kim§ waznym. Mamusia z pewnos$cig zdawata sobie
az nadto sprawe z tego, jak bardzo bedzie jej brakowalo Marysi, lecz ze wzgledu na
zagrozenie Zbaszynia, nie odwazyla si¢ zacheca¢ dziewczyny do pozostania.
Przeciwnie — wbrew wlasnym interesom radzita, by Marysia wracata do matki na wies.
Lubitam Marysi¢ i cho¢ bardzo nie chcialam si¢ z nig rozstawaé, jako dobrze
wychowane dziecko, tylko w milczeniu przystuchiwatam si¢ rozmowie dorostych.
Tymczasem Marysia, ku zaskoczeniu wszystkich, samodzielnie podjeta twarda
decyzje, méwiac:

- Ja pani nie zostawie! Zostaje.

Matka dziewczyny usitowata przeciwstawic si¢ postanowieniu corki, jednak Marysia
trwata przy swojej decyzji. W koncu kobieta wrécita do domu sama, a Marysia
pozostala z nami.

Tata, ktory — jak juz wspomniatam - zgodnie z rozkazem mobilizacyjnym
przebywat teraz w Urzedzie przez wigkszos¢ doby, nie przestawat mysle¢ o jakims
zabezpieczeniu swojej rodziny, cho¢by przez wywiezienie nas z tej — jak mowiono -
zagrozonej ulicy. Dogadat si¢ z kolegg z pracy, ktory zgodzit si¢, bySmy przeniesli si¢
tymczasowo do jego domku na peryferiach miasta. Jego rodzina wyjechata juz w glab
kraju, on wiele godzin musi teraz przebywac¢ w urzedzie, wigc uznat, ze nawet lepiej
bedzie gdy podczas jego nieobecnosci dom nie bedzie stat pusty.

Mamusia przyjeta ten plan z uznaniem 1 wdzigcznoscig. Przystapiono
niezwlocznie do pakowania zywnosci, poscieli, odziezy 1 innych, niezbednych na co
dzien rzeczy. Przed dom zajechata zamowiona furmanka. Tata znidst po schodach
wszystkie walizy 1 toboty, ulokowat je na wozie, pomogt nam wsigs$¢ 1 natychmiast
wrocit do urzedu, a my, posadowieni na bagazach, udali$my si¢ w bardziej bezpieczny
rejon miasta.

Niestety nie bylo nam dane spedzi¢ w goscinnym domku nawet do nastepnego
rana. W Srodku nocy obudzito nas gltosne 1 natarczywe pukanie do okna. Gdy Mama
podeszia, ujrzata za szybg majaczaca w ciemno$ci posta¢, a meski glos, po
stwierdzeniu ze rozmawia z wlasciwg osoba, oswiadczyl:

- Przyjechatem tu z polecenia pani meza. Ma pani natychmiast spakowac rzeczy, a ja
mam odwiez¢ was furmankq do Opalenicy, gdyz tutaj takze nie jest bezpiecznie. Prosze
szybko przygotowac sie do drogi. Czekam!

Szok! Mama karmi malenka Zosi¢, Marysia budzi zaspanego Czeska i pomaga
mu si¢ ubra¢. Wszystko co przywiezione zostalo z naszego mieszkania, pakowane jest
w szalenczym pospiechu. Wychodzimy. Mama zamyka drzwi domu 1 ktadzie klucz w
umoéwione z wlascicielem miejsce. Za chwile siedzimy juz na tobotkach, ulokowanych
na chtopskim wozie.

Jedziemy. Poczatkowo jest zupelie ciemno, a potem, w nieSmiatej poswiacie
budzi si¢ poranek 1 wstaje dzien - chtodny 1 pochmurny. Jest mgliscie, sigpi mzawka.
Mokniemy — my 1 nasze bagaze. Kon cztapie mokrg szosa, ktéra zdaje si¢ nie mieé



konca. Po dhugiej jezdzie docieramy do Opalenicy. Woznica zatrzymuje konia przed
dworcem kolejowym, wnosi nasze walizki 1 toboty do ziejacej chlodem, zupetie
pustej poczekalni dworcowej 1 odjezdza.

JesteSmy zmeczeni 1 zzigbnigeci. Marysia kladzie Zosi¢ w beciku na duzym,
gtadkim stole. [Ilekro¢ spotykatam podzniej takie typowe dla mniejszych poczekalni
kolejowych stoly, zawsze przypominat mi si¢ tamten moment.] Mamusia jest do tego
stopnia wyczerpana trudami minionych godzin, ze siada na tawie, opierajac glowe o
blat tego stolu. Jest prawie nieprzytomna. Siadamy obok w milczeniu. Nawet
czteroletni Czesiek, ktory zawsze ma wiele pytan, wylekniony dziwng sytuacja, nie
odzywa si¢ wcale. Czas ptynie. W poczekalni oprdcz nas nie ma nikogo. Zimno, pusto
1 cicho. Tylko malenka Zosia poptakuje chwilami. Marysia ucisza ja, jak moze. Bierze
becik na rgce, kolysze. Jestem jej bardzo wdzigczna za to, ze jest teraz z nami, a
jednocze$nie ogromnie zatroskana, bo w glowie kiebig si¢ mysli: Co my tu robimy?
Co z nami teraz bedzie?

W pewnej chwili otwierajg si¢ drzwi poczekalni 1 staje w nich wysoki, przystojny
pan w $rednim wieku. Energicznym krokiem podchodzi do nas i pochylajac si¢ nad
Mamg, wymienia pytajagcym tonem nasze nazwisko. Ale Mama nie reaguje. Dopiero
gdy mezczyzna dotykajac lekko jej ramienia, powtarza nazwisko, Mamusia wolno
podnosi glowe 1 jak obudzona ze snu, méwi bardzo cichutko:

- Tak, to ja.
- Jestem z PCK — o$wiadcza nieznajomy — Mgz pani dzwonit ze Zbgszynia, proszgc
abysmy sie wami zaopiekowali. Mam samochdd. Zabiore was stqd.

Do mojego skotatanego serduszka naptywa promyk otuchy:

- Kochany Tatus! Nie moze by¢ z nami, ale nawet na odlegtos¢ nie przestaje troszczy¢
sie o nas.

Mama usituje wstac, ale stania si¢ i opada z powrotem na tawe. Pan bierze ja na
rece 1 przenosi jak dziecko do samochodu. Potem kolej na nasze bagaze. Marysia niesie
becik z Zosig, ja 1 Czesiek podgzamy za nig. Mezczyzna zawozi nas do srodmiescia,
gdzie w jednej z kamienic znajduje si¢ jego prywatne mieszkanie. Pomaga Mamusi
wysigs¢ z samochodu 1 prowadzi po schodach na pierwsze pigtro. Idziemy za nim.
Kiedy przekraczamy prog mieszkania, mowi do Mamusi:

- Nie ma tu nikogo. Moja rodzina juz wyjechata. Mieszkanie jest do pani dyspozycji.
Mozecie pozostac tu, jak diugo chcecie. Ja spiesze do dalszych obowigzkow. Na razie
do widzenia!

W ciggu jednej doby — to juz drugie, obce mieszkanie. SzczeSciem stan
Mamusi na tyle si¢ poprawil, ze zajmuje si¢ Zosig i z pomoca Marysi przygotowuje
dla nas jakis$ positek, po czym przystepuje do przepierki pieluszek.

Jest wieczor — 31. sierpnia 1939.

Kladziemy si¢ do tozek. Za oknami ulica dudni marszowym krokiem i tomotem
jadacych po bruku wojskowych pojazdow. Styszac to, mysle sobie: 7o nasi Zotnierze.
Podqgzajq pewnie w kierunku Zbgszynia. Bedq strzec granicy, by wrog nie wtargngt do
naszego kraju. Nie bedzie wojny i szybko wrocimy do naszego mieszkania. Zasypiam z
nadzieja.

O swicie budzi mnie szmer otwieranych drzwi. Do sypialni wchodzi gospodarz
mieszkania 1 zwraca si¢ do Mamusi:



- Przepraszam. Zbudzitem panig?

- Nie, nie spatam.

- Prosze podac mi ten krzyzyk, ktory wisi nad tozkami.

Mama spelnia zyczenie gospodarza, a on caluje krzyzyk 1 chowa go na piersi, do
wewnetrznej kieszeni marynarki, moéwigc:

- Ide zglosic sie na ochotnika do wojska. Gdy bedzie pani stqd odchodzi¢, klucz prosze
przekazac sgsiadce z przeciwka. Zostancie z Bogiem!

Ewakuacja

Jest 1 wrzesnia 1939 roku. Jemy $niadanie, gdy niespodziewanie pojawia si¢
Tatus. Jakze si¢ ciesze¢! Ale moja rados¢ szybko znika gdyz okazuje sig, ze Tata jest tu
tylko przejazdem. Zgodnie z rozkazem, nastgpuje ewakuacja urzedu celnego ze
Zbaszynia na wschod. Odbywa si¢ to pociggiem towarowym. Poniewaz zaistniata
mozliwos¢, by do tego pociggu zabra¢ takze swoje rodziny, cze$¢ celnikow jedzie z
rodzinami. Czas postoju pociggu w Opalenicy jest ograniczony. Trzeba wigc szybko
podja¢ decyzje: Czy Mama pozostanie z nami w Opalenicy, czy tez pojedziemy catg
rodzing tym pociggiem? Nastepuje krotka, goragczkowa narada Rodzicow 1 stysze:
Jedziemy!

Marysia musi zadecydowac¢ sama: Czy z Opalenicy wrdci do rodzinnej wsi, czy

pojedzie z nami. Dziewczyna wybiera druga opcjg.
I znoéw kolejne, pospieszne pakowanie. Mamusia zbiera ze sznurka niedosuszone
pieluszki. Tata biegnie zamoéwi¢ taksOwke, po czym znosi z pigtra walizki i toboty. W
goscinnym mieszkaniu nie spedziliSmy nawet jednej doby! Zgodnie z Zyczeniem
wiasciciela, Mama przekazuje klucz sgsiadce.

Taksowka odwozi nas na znang nam juz stacje kolejowa, gdzie stoi gotowy do
odjazdu 6w pociag ewakuacyjny - dhugi sktad tak zwanych ,,weglarek” - wagonow
bez dachow, do przewozu wegla. Tata wsadza nas do jednego z nich. Zajmujemy wolny
kat. W pozostatych trzech katach wagonu, ulokowatly si¢ juz trzy inne rodziny ze
Zbaszynia. Namiastke prywatnosci daja przescieradta 1 koce, rozwieszone na
sznurkach. My takze korzystamy z tego wzorca. Oprocz walizek 1 tobotkoOw mamy
materac z jednego z naszych 16zek (skladany z trzech czesci). Nie wiem, jak si¢ tu
znalazl. Pewnie przezorny Tatu$ na wszelki wypadek zatadowal go w Zbgszyniu do
pociggu. Marysia ktadzie na nim becik z Zosig, Mama siada obok. Od wspotpasazerow
wagonu styszymy nazwiska rodzin, ktore jada w sasiednich wagonach. Jest wsrod nich
naczelnik Urzedu Celnego w Zbaszyniu z zong 1 synami, z ktorych starszy ma dziewig¢,
a mlodszy szes¢ lat. Jadg tez rodziny kolejarzy i nie wiem, kto jeszcze.

Gdy pociag rusza, mysle sobie: Jestesmy wsrod swoich, wkrotce znajdziemy sie w
bezpiecznym miejscu. Bedzie dobrze.

Nie ujechalismy daleko, kiedy pociag zatrzymat si¢ w szczerym polu, a z
parowozu rozlegly si¢ dziwne dla mnie dzwigki. Okazato si¢, ze sg to sygnaly
alarmowe, poniewaz na horyzoncie pojawily si¢ niemieckie samoloty. Ze wszystkich
stron rozlegty si¢ wotania 1 rozpaczliwe krzyki:

- Nalot! Nalot!
- Bedg bombardowac linie kolejowq!
- Trzeba ucieka¢ z pociggu!



Kto$ przesuwa ciezkie drzwi. Wagon, nie przystosowany do przewozu osob,
nie posiada stopni, co ogromnie utrudnia wysiadanie. W dodatku pociag stoi na nasypie,
co stanowi dodatkowg komplikacje. Ludzie, trzymajgc si¢ metalowych elementow
wagonu, zsuwaja si¢ w dot lub po prostu wyskakuja z wagonow 1 w poptochu pedza
przez pole przed siebie, byle dalej od pociggu i1 torow kolejowych. Panuje ogromne
zamieszanie. Samoloty sg coraz blizej. Tata wysadza z wagonu Czeska 1 mnie, potem
pomaga wydostac si¢ na ziemi¢ Mamusi. Marysia jest juz na dole. Rozpoczynamy bieg,
gdy stysze rozdzierajacy krzyk Mamy:

- Gdzie Zosial? - Boze! Dziecko zostato w wagonie!!!
Rzeczywiscie. W catym zamieszaniu 1 tumulcie, Tata myslal, ze becik z dzieckiem
wzieta Marysia, a Marysia liczyla na to, ze zrobit to Tata. Okropna pomytka! Stajemy
jak wryci. Tatu$ wraca pedem do pociagu i po chwili z biatym becikiem w ramionach
biegnie w naszym kierunku, podczas gdy rozlegaja si¢ juz detonacje bomb,
spadajacych w poblizu. W ciggu tych minut, nasi wspotpasazerowie zdazyli juz
znacznie si¢ oddali¢. Biegniemy w $lad za nimi. Kiedy zmegczeni pospiechem
docieramy do miejsca w ktdérym si¢ zatrzymali, bombowce oddalajg si¢, a z parowozu
rozlega si¢ sygnat gotowosci do odjazdu. Wszyscy pedza teraz w kierunku pociggu.
Nam idzie to z trudem: po dotarciu do grupy, nie mieliSmy nawet chwili wytchnienia.
Mama wyczerpana jest do granic mozliwosci, my - dwoje dzieci (7 1 4 lata), Tata z
niemowleciem na rekach - wszystko to razem opo6znia bieg. Gdy do pokonania
pozostato nam juz tylko okoto dwudziestu metrow, pociag rusza! Widocznie
maszynista nas nie zauwazyt, albo... bardzo $pieszyl, by opusci¢ to miejsce. Ostupiata
patrzg¢ na nabierajace pedu wagony. Przesuwajg si¢ coraz szybciej 1 ,,nasz” pociag z
toskotem metalowych kot, znika w oddali.

Ojciec rozglada si¢. Dookota puste pole. Na horyzoncie ciggnie si¢ szpaler drzew,
znaczacy lini¢ szosy. Tata, wskazujac te drzewa, méwi:
- Musimy tam dojs¢. To szosa do Poznania. Jest nadzieja, ze zabierze nas jakis
samochod i dogonimy ten pocigg. Nie mamy chwili do stracenia!
Ruszamy natychmiast, a zdeterminowani, staramy si¢ iS¢ jak najszybciej przez
rozlegte pola do szosy, po ktdrej - co widac juz coraz wyrazniej - maszerujg wojskowe
kolumny piechoty, jadg samochody 1 inny sprz¢t wojskowy. Zatrzymujemy si¢ na
skraju szosy, a Tata usituje zatrzymac¢ ktora$ z cigzarowek, jadacych w kierunku
Poznania. Na prozno. Zaden pojazd nie zatrzymuje sic. Wojna stata si¢ faktem.
Kierowcy podporzadkowani sg rozkazom zwierzchnictwa i zadne proby zatrzymania
kolejnych samochodéw nie przynosza skutku. Zotnierze maszerujacy w zwartych
kolumnach, takze nie zwracaja na nas uwagi. Sg skupieni na sobie i tym, co ich czeka.

Mama jest zalamana. Siedzi na przydroznym kamieniu i ptacze. Na jej kolanach

lezy becik z kwilgcym niemowleciem, obok stoimy ja i Czesiek oraz bezradna Marysia.
Nie przychodzi mi nawet do glowy, ze Ojciec oddalit si¢ od grupy, z ktorg zgodnie z
odgornym rozkazem, zobowigzany byt jecha¢ na wschod. W tej chwili kwestia ta
nawet do mnie nie dociera. Jestem zrozpaczona tym, co dzieje si¢ tu i teraz:
- Pociqg, ktory miat zawiez¢ nas w bezpieczne miejsce, odjechal, uwozgc nasze mizerne,
ale niezbedne w tej chwili bagaze. Nie mamy szans ani na jego dogonienie ani na
powrot do Zbgszynia. Jest wojna, wszedzie zamet i strach, a my nie mamy nic —
zadnego jedzenia ani nawet pieluszek dla Zosi. Jestesmy osamotnieni, bez Zadnego



wsparcia. Co sie z nami stanie?

Ale oto mija nas kolejny oddzial piechoty, dowodzony przez oficera, ktory —
wyjatkowo, jak nikt inny - spoglada na nas z zainteresowaniem. Zatrzymuje swoich
zohierzy, podchodzi 1 pyta, dlaczego znalezliSmy si¢ w tym dziwnym miejscu. Tata
wyjasnia sytuacje 1 prosi o0 pomoc w szybkim dotarciu do Poznania. Oficer patrzy na
nas z wspolczuciem. Jest poruszony naszym potozeniem i1 moéwi do swoich
podkomendnych, ktérzy zdazyli juz otoczy¢ nas kotem:

- Popatrzcie chtopcy, na co wrog skazuje polskie dzieci! Nie zapomnimy tego.

Po tych stowach wbiega na $rodek szosy i1 zatrzymuje pierwsza z nadjezdzajacych
wojskowych ciezarowek. Rozmawia krétko z kierowca 1 za moment Zotierskie rece
wsadzajg nas pod plandeke wozu. Jedziemy w kierunku Poznania! Oby tylko zdazy¢ !
Dworzec kolejowy. Na stacji stoi kilka pociggéw towarowych. Tatu$ obiega je
wzrokiem. Dostrzega ten ,nasz”! Za chwile jesteSmy w wagonie. ZdazylisSmy!
Wspotpasazerowie sg bardzo zaskoczeni:

- Nieprawdopodobne, ze si¢ wam udato!

Lokujemy si¢ na tobotkach w naszym kacie. Wyczerpana Mama pada bezwtadnie na
materac. Ale mam mocng nadzieje, ze gdy nieco odpocznie, jej stan si¢ poprawi.
Najwazniejsze, ze dzigki empatii sympatycznego oficera dopadliSmy nasz pociag,
ktory zawiezie nas w bezpieczne miejsce. Kiedy petna dobrych mysli 1 nadziei, czekam
z niecierpliwo$cia na odjazd pociagu, powietrze przeszywa ponure wycie syren, a z
dworcowych megafonow rozlega si¢ glosny komunikat:

- Nalot! Do schronu! Do schronu! Nalot!

Ludzie wyskakuja na perony 1 ws$réd nawotywan pedza w poplochu do
schronow, przygotowanych na terenie dworca. Mama nie ma sit, by uciekac. Tata wola,
by kto§ pomogt mu wysadzi¢ zong¢ z wagonu, ale nikt nie reaguje. W tak
niebezpiecznym momencie trudno o empati¢. Kazdy mysli o wtasnym ocaleniu. Nasz
wagon pustoszeje. Pozostalismy sami. Mama na prézno prosi Tate, by udat si¢ z
dzie¢mi 1 Marysig do schronu. Ojciec nie chce zostawi¢c Mamusi samej w wagonie,
ale prosi Marysie, by biegta do schronu ze mng 1 Czeskiem. Jednak dziewczyna nie
decyduje si¢ na to. I tak zostajemy catg rodzing razem z Marysig w ,,weglarce” pod
golym niebem, na poznanskim dworcu kolejowym. Rozpoczyna si¢ nalot. Pierwszy
nalot na Poznan, podczas ktorego zaatakowany zostaje takze dworzec PKP. Rozp¢tuje
si¢ pieklo: wycie syren miesza si¢ z hukiem spadajagcych bomb i jazgotem dziat
artylerii przeciwlotniczej. Trzask, plomienie, dym. Wagon podskakuje od wstrzasow.
Mamusia, lezac na materacu obok malenkiej Zosi, przygarnia mnie 1 brata jak najblize;j
siebie. Modlimy si¢ glo$no, proszac Boga o ocalenie.

Jak dlugo to trwalo? - Trudno okresli¢, kiedy kazda minuta wydaje si¢ bardzo
dhuga. Po dokonaniu niszczycielskiego dzieta, samoloty odlatuja. Ludzie wychodzg ze
schronu i wracaja do poszczegolnych wagonoéw. Wracaja tez nasi towarzysze podrozy
1 stysze czyj$ wyraznie zaskoczony glos:

- Zyjecie?!

W wagonie lezg wigksze 1 mniejsze odtamki bomb. To byl cud, Zze nikt z nas nie doznat
nawet drasni¢cia. Nie da si¢ wyrazi¢ stowami jaka ulge poczutam, gdy nasz pociag
opuszczal poznanski dworzec. Powrocita nadzieja.

Wiedzielis$my, ze jedziemy na wschdod, w bezpieczne miejsce. Dokad? - mysle,



ze tego doktadnie nie wiedzial w tym momencie chyba nikt. Kazdy spodziewat si¢
jednak, ze wkrétce dotrzemy do celu. Tymczasem pociag nasz wlokl si¢ doba za doba
1 — czego nikt nie przewidywat - narazony byt wcigz na niemieckie ataki bombowe.
Wkrétce znatam juz ten ztowrozbny pomruk zblizajgcych sie samolotéw 1 sygnat
parowozu, oglaszajacy nalot. Pociag stawat 1 ludzie czym predzej opuszczali wagony,
by ukry¢ si¢ w terenie. Nie zawsze byt to teren lesny. Pamigtam, jak podczas ktoregos$
z nalotow usitowatam wcisng¢ si¢ pod jakies rachityczne krzaczki, a innym razem —
by na otwartym terenie by¢ jak najmniej widoczna - lezac na polu pomigdzy rzedami
ziemniakéw, przyciskatam buzi¢ bezposrednio do ziemi. Styszalam bowiem, ze z
broni poktadowej strzelajg nawet do pojedynczych ludzi. Batam si¢ bardzo o siebie i
najblizszych. Nie tyle batam si¢ zging¢, co kalectwa lub osierocenia.

Chociaz wolno, ale posuwali§my si¢ coraz dalej na wschod. Chyba czuwata nad
nami Opatrzno$¢, gdyz wrzesien 1939 byt stosunkowo ciepty 1 wyjatkowo pogodny.
Podczas tej naszej podrozy ani razu nie padal deszcz. Nie wyobrazam sobie co by si¢
dziato w razie deszczu. Wagon byl bez dachu, a o folii nikt wtedy nie styszat. Nie
mielibySmy zadnej ostony. Mimo dobrej pogody, wrzesniowe noce byly chtodne.
Dlatego nocag bylismy kompletnie ubrani — w ptaszczykach, szalach, czapkach,
bucikach. Zreszta nie tylko z powodu chtodu. Musielismy w kazdej chwili by¢
przygotowani na pospieszne opuszczenie pociggu, w razie bombardowania linii
kolejowych 1 pociggow.

Nasze zapasy zywno$ciowe zabrane ze Zbaszynia kurczyly si¢ niepokojaco, a
pociag zatrzymywal si¢ przewaznie z dala od siedzib ludzkich, co uniemozliwiato nie
tylko uzupetienie prowiantu, ale nawet wody. Nie orientowali§my si¢ zupehie, kiedy
nastgpi kolejny postdj pociaggu 1 jak dlugo bedzie trwat. Jaka$ tacznoscig dysponowat
jedynie maszynista, ale zapewne i on nie wiedzial, kiedy otrzyma zezwolenie na
kontynuacje jazdy. Gdy podczas postoju zauwazono jaka$ niezbyt odlegty wioske -
cho¢ oddalenie si¢ od pociggu obarczone byto duzym ryzykiem, poniewaz mozna byto
nie zdazy¢ wrdci¢ przed odjazdem — niektorzy podejmowali to ryzyko 1 biegli, by kupié
cos do jedzenia.

Coraz cze$ciej postoje wymuszane byly naprawg toréw, uszkodzonych przez
niemieckie samoloty, czesto pocigg nasz musiat udziela¢ pierwszenstwa transportom
wojskowym. Wigze si¢ z tym pewien wyjatkowy przypadek, kiedy nasz pociag, stojac
na bocznym torze, przepuszczal wojskowy transport, wiozacy zaopatrzenie na front.
Pocigg wojskowy mijat nas w bardzo wolnym tempie. Kto§ z naszych zawotat do
zoierzy:

- Macie chleb?

W odpowiedzi zohierze rzucali w naszym kierunku bochenki chleba, ktore dzigki
zrgcznos$ci jadacych zostaty pochwycone. Byto to wielkie wsparcie.

Po dwunastu dobach tej okropnej podrdzy, wszyscy jej uczestnicy byli nad wyraz
zmeczeni — fizycznie 1 psychicznie. Wsrdd kobiet pojawiaty sie glosy zwatpienia:

- Jak dtugo jeszcze bedziemy tak jechac?
- Dokgd nas wiozq?
- Czy cheg wysadzié nas gdzies na ,, Pinskich Blotach”? - Przeciez to bez sensu!

Nie wiem co bylo tego powodem 1 dlaczego tak si¢ stato, ale tamtego dnia -
ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu - pocigg nasz zatrzymal si¢ nie z powodu



zblizajacych si¢ niemieckich samolotow, ani — jak zwykle — w polu czy w lesie, lecz
na malej, sympatycznej stacyjce, co stwierdzitam stojac na stercie walizek z buzig
ponad burtg wagonu. Tatu$ stawial mnie tam czasem, abym mogta cho¢ przez chwile
pooglada¢ §wiat — bo wagon towarowy okien nie posiada.

Ta otoczona lasem stacyjka z matym, stylowym budynkiem dworcowym ozdobionym
kwitngcymi pelargoniami, ztocona blaskiem promieni stonecznych, wydawata mi si¢
jak z bajki: czarujaca, emanujgca spokojem 1 ciszg, jakby wojny wcale nie bylo. Jej
widok wzbudzit we mnie odprezenie 1 poczucie bezpieczenstwa.

Na peronie zebrala si¢ grupa celnikow wraz z naczelnikiem. Byt tam takze mdj Tatus.
Mezczyzni zywo nad czyms$ dyskutowali, po czym rozchodzac si¢ w kierunku ,,swoich”
wagonow, wotali:

- Wysiadamy!

Laskarzew

Haldy bagazy nalezace do rodzin celniczych, znalazly si¢ na peronie Laskarzewa
— bo takg nazwe nosito miasteczko, do ktérego dotarlismy. Za chwile pociag odjechat
w kierunku wschodnim, a my zostalismy na matym peronie. Bylam oszolomiona
panujaca tu ciszg, gdyz po towarzyszagcym mi dni 1 noce stukocie két pociagu,
powtarzajagcymi si¢, parowozowymi sygnatami alarmoéw, groznym pomruku
nadlatujacych raz po raz niemieckich samolotoéw i1 huku bombardowan, cisza tej
stacyjki wydawatla si¢ wprost nierealna.

Delegacja celnikéw udata si¢ na rozmowe z wladzami miasta. Po niedtugim czasie
na stacj¢ zajechaty chtopskie wozy, by przewiez¢ nas w odpowiednie miejsce. Droga
wiodta przez las, wsrdéd ktorego w pewnym miejscu  mingliSmy pigkng, duzych
rozmiaréw figur¢ Matki Bozej. Wozy dowiozly nas na obszerny, ogrodzony i
opatrzony szeroka bramg teren letniska, na ktorym stalo w szeregu kilka
sympatycznych, ozdobionych zadaszonymi tarasami i balkonami, identycznych,
dwukondygnacyjnych, drewnianych willi. W zwigzku z wojenng sytuacjg, domy te nie
byly teraz wykorzystane przez letnikow (wczasowiczéw), wigc udostepniono je,
miedzy innymi takze nam, na tymczasowy pobyt. Nasza rodzina i inni znajomi
zakwaterowani zostali w pierwszym, oddalonym zaledwie kilkadziesigt metréw od
bramy, budynku. Nie interesowato mnie, kto zamieszkat w kolejnych willach ani to,
czy byty one w pelni wykorzystane.

Wyposazenie wnetrz okazato si¢ nad wyraz skromne, ale po prawie dwoch tygodniach
spedzonych w "weglarce", wszystko wydawalo si¢ wspaniate. Rodzice udali si¢ do
miasteczka by zrobi¢ niezbedne zakupy, a ja cieszylam si¢, ze wreszcie skonczyta si¢
nasza pelna zagrozen podrdz i znalezliSmy si¢ w spokojnej, bezpiecznej przystani.
Moje wzglednie dobre samopoczucie spadto jednak do zera, kiedy nastgpnego dnia
rano stwierdzitam, ze nie ma z nami Taty. Uslyszatam, ze celnicy podlegajacy
dyspozycji wojskowej otrzymali rozkaz, by uda¢ si¢ za Bug. Opuscili letnisko noca,
gdy spatam. Bylo mi zal, ze nie bylo mi dane pozegna¢ si¢ z Tatusiem. Nie przyszto
mi do gtowy, ze Rodzice nie budzac nas, chcieli nam oszczedzi¢ przykrosci rozstania.
Z rodzin celniczych pozostaty na miejscu tylko kobiety, dzieci 1 dwoch pandw, ktorych
— ze wzgledu na wiek- nie obowigzywaly juz rozkazy wojskowe.
Wkrétce mialo si¢ okazac, ze ta w moim mniemaniu ,,bezpieczna przystan”, wcale



takowg nie jest. Frontowe wiesci budzity wielki niepokoj. Niemcy zblizali sig.
Wszyscy mowili teraz tylko o tym, w jakiej odlegtosci od nas jest linia frontu, a ta byta
coraz blizej. Dwaj pozostali z nami panowie, ktérzy dobrze pamigtali pierwszg wojng
Swiatowa, stwierdzili, ze te lekkiej konstrukcji drewniane §ciany domow, cho¢ tadne,
w razie ostrzalu nie dadzg nam ochrony nawet przed nabojami karabinowymi, a co
dopiero przed pociskami wiekszego kalibru. Poza tym - domy nie posiadaty piwnic, w
ktorych moglibySmy ewentualnie si¢ schroni¢. Ze strony obu panow padla wigc
propozycja:

- Musimy jak najszybciej wykopac row, ktory w razie zagrozenia da nam lepszq
ochrone niz cienkie sciany domu.

Wykonali projekt okopu, wyznaczyli miejsce pomi¢dzy miodymi sosenkami i
przystapili do pracy, wzywajac do pomocy wszystkich mogacych utrzymac¢ topaty.
Inicjatywa spotkala si¢ z duzym zrozumieniem. Zdobyto narzgdzia, pracowano
pospiesznie 1 ofiarnie. Row, wykonany wedtug dawnej sztuki wojennej, byl wkrotce
gotowy.

W niewielkiej odlegtosci od ogrodzonego terenu letniska, stal w lesie maty,
murowany koscidtek. W pewnej chwili lotem btyskawicy rozeszta si¢ wiadomos¢, ze
przyjedzie ksiadz, by o wyznaczonej godzinie odprawié tam Msze Swieta. Kto mogt,
pospieszyt do kosciota.

Nieduze wnetrze kosciotka catkowicie wypetnito si¢ ludzmi. Bytam wsérod zebranych.
Z powodu tltoku, stalam obok innych dzieci tuz przy stopniach ottarza. Jakze
przejmujaco brzmiaty wtedy stowa Suplikacji:

,-..0d powietrza, gtodu, ognia i wojny wybaw nas Panie!

Od naglej i niespodzianej smierci zachowaj nas Panie!”
Piesni towarzyszyt szloch kobiet. Spiewatam razem z innymi, wktadajac w stowa cate
rozdygotane serce, bo nasze zycie byto od wielu dni autentycznie zagrozone, a i w tym
momencie ziemia drzata od bombardowan i ostrzatow artyleryjskich. Front zblizal si¢
do Laskarzewa. W dodatku — byliSmy pelni niepokoju o naszych bliskich, ktérzy
musieli nas opuscic.

Nastepnego dnia odwiedzity nas niespodziewanie dwie panie (chyba
wlascicielki drogerii), z ktérymi Mamusia nawigzala kontakt podczas zakupow.
Przyniosty jakie$ drobiazgi dla malenkiej Zosi, porozmawialy z Mamusig. Byly bardzo
sympatyczne. Kiedy wychodzity, padl pomyst, abym udata si¢ z nimi do miasta po
jakas$ drobna, ale bardzo potrzebng rzecz do pielegnacji niemowlat.

Po nabyciu tego drobiazgu, obie panie odprowadzaly mnie w kierunku letniska.

Rozmawiajac, sztySmy pusta, lesng droga, kiedy w pewnej chwili jedna z pan stata si¢
niespokojna. Przystawala, wstuchiwata si¢ w szmery lasu i rozgladata z obawg dookota.
W pewnym momencie powiedziata do mnie:

- Odesztysmy tak daleko od domu. Czeka nas diuga droga powrotna. Ty masz juz blisko.

Pojdziesz dalej sama? Chyba sie¢ nie boisz?

Cé6z miatam powiedzie¢? - Batam si¢, ale swiadoma tego, ze rzeczywiscie do bramy
letniska jest juz niedaleko, a przed moimi towarzyszkami pozostala dtuga droga,

odpowiedziatam:

- Dobrze, pojde dalej sama.



Po pozegnaniu ruszytam dziarsko przed siebie, by jak najszybciej dotrze¢ do swoich.
Po chwili w glebi lasu rozlegly si¢ pojedyncze strzatly. Zlektam si¢ bardzo. Zaczg¢tam
biec. Kiedy zdyszana dopadatam bramy, strzelano juz bez przerwy. Popedzitam do
domu. Przypomniaty mi si¢ stowa starszych panow, Zze w razie niebezpieczenstwa,
lokatorzy z pietra powinni zej$¢ na parter. Nie probujac wiec nawet wchodzi¢ na pigtro
gdzie byl nasz pokdj, obiegtam wszystkie pomieszczenia parteru. Nie spotkatam
nikogo.

- Pewnie wszyscy uciekli do rowu! - przemkneto mi przez mysl. Przez taras, ile sit w
nogach, pobiegtam po piaszczystym gruncie w kierunku okopu. Strzelano juz z
nieduzej odleglosci, bo styszalam wyraznie §wist przelatujgcych obok mnie pociskow
1 widziatam jak padaly z lewa 1 prawa, drazac wirujacym ruchem lejkowate dotki w
sypkim piachu. Czy strzelano wlasnie do mnie? - trudno powiedzie¢. Strzelano
zapewne do wszystkiego, co si¢ ruszalo. Czy zdawatam sobie sprawg z
niebezpieczenstwa w jakim si¢ znalaztam? - Oczywiscie. Dlatego w glowie miatam
tylko jedng mysl: Jak najszybciej dopas¢ rowu! Dobieglam, ale ...okazato sie, ze row
byt catkowicie wypelniony ludZzmi. Schronili si¢ w nim nie tylko nasi, ale 1 inni, ktorzy
przypadkiem znalezli si¢ w poblizu. Przycupnetam wiec skulona na wejSciowe]
pochytosci, w miejscu, ktore wlasciwie nie dawato juz ochrony. Kto§ ze znajomych
zauwazyt mnie, bo z gltebi rowu odezwat si¢ dobrze styszalny szept:

- Przepuscie to dziecko! Tam dalej jest jejf mama.

Ludzie umozliwili mi przecis$ni¢cie si¢ w dalszy odcinek rowu i znalaztam si¢ obok
Mamusi, rodzenstwa i Marysi. Odetchngtam z ulga.

Od tego dnia przez trzy doby nie zdejmowalismy wierzchniej odziezy 1 obuwia.

Nie ktadlismy si¢ do 16zek. Ostrzat to przycichat, to si¢ wzmagat. W kazdej chwili gdy
kanonada przybierata na sile, musieliSmy by¢ gotowi do ucieczki z domu. Naszym
jedynym miejscem schronienia stat si¢ teraz row. Podczas gdy mieszkancy domu
opuszczali swoje pokoje 1 w pospiechu biegli do okopu, moj czteroletni brat Czesiek,
ktory miat do tego miejsca absolutne zaufanie, wotat na caty gtos na klatce schodowe;:
- Do rowu! Do rowu!

Janie podzielalam w pelni zaufania do tego rowu, ale dobrze, ze przynajmniej moéj brat
czut si¢ tam catkowicie bezpieczny.

Podczas spokojniejszych godzin, gdy ataki nieco cichty, opuszczaliSmy réw i
przechodziliSmy do pomieszczen na parterze domu. SiadaliSmy gdzie si¢ dato,
przewaznie na podlodze, panie pospiesznie zaparzaty rozgrzewajaca herbate 1 kazdy
posilal si¢ tym, co miat przy sobie. Nie zapominaliSmy tez o wspolnej modlitwie. Gdy
dziatania frontowe nabieraly ponownie na sile, uciekaliémy do naszej kryjowki.

Naszg rodzing, a szczegdlnie Mamusi¢ martwito najbardziej to, ze w takich
okolicznos$ciach niemozliwos$cig bylo zapewnienie malenkiej Zosi nawet minimum
warunkow tak zywieniowych jak 1 higienicznych. Podczas ukrywania si¢ w rowie, nie
mozna bylo nawet dziecku zmieni¢ pieluszki. Zapewne z powodu silnego stresu, Mama
nagle posiwiala. Tracita tez pokarm i nie starczato go juz na wykarmienie dziecka, a
mozliwosci kupna mleka catkowicie si¢ urwaty. Nic wiec dziwnego, ze moja malenka
siostrzyczka czgsto plakata. Niektorzy bali si¢, ze ptacz dziecka moze zdradzi¢ miejsce
naszego rowu 1 wrdg skieruje na nas ogien. Padaly nawet ostre stowa:

- Niech pani uspokoi to dziecko!



Fatwo powiedzieC.

Niemcy

Poniewaz od trzech dni mozna bylo spodziewac si¢ szczegdlnie groznych
sytuacji, miejsca na poczatku 1 koncowce rowu zajmowali nasi dwaj panowie,
stanowigc rodzaj flanki. Tak bylo 1 w ten pamietny, niedzielny ranek, kiedy tomot
frontowy nagle ucicht. Wsrod ukrytych w rowie pojawita si¢ iskierka nadziei.
Zastanawiano si¢:
- Moze jednak udato si¢ odeprzec¢ wroga? Moze wyjs¢ z okopu i rozprostowac kosci?

Te 1 inne wypowiadane szeptem uwagi, przerwane zostaly nowa okolicznos$cig:
UstyszeliSmy tlumione przez piach, ale wyrazne odglosy licznych krokéw, ktore
zblizaly si¢ w stron¢ naszego ukrycia. Dziato si¢ to w catkowitym milczeniu. Nie
padaty zadne komendy, zadne sﬁg)wa. Kto$ szepnat:

- Nasi to, czy moze...Niemcy?

W rowie zapanowata petna napigcia cisza. Odgtos krokow stawat si¢ coraz blizszy i ...
ucicht. Kiedy podniostam wzrok, ujrzalam stojacych nad rowem kilku Zolnierzy w
obcych mundurach, z bronig wycelowang w naszym kierunku lub granatami w
uniesionych dtoniach. Jednocze$nie padly donosne stowa komendy, ktérych nie
rozumiatam:

- Alles niederbrennen und niederschiessen!

Zrozumieli to jednak ci, ktorzy jako mieszkancy Wielkopolski 1 Pomorza podczas
zaboréw musieli uczeszczaé do niemieckich szkét. A komenda ta brzmiata: "Wszystko
wypali¢ 1 wystrzelac¢!"

Zrozumiata te stowa takze Mamusia 1 — jak wspominata pdzniej - pomyslata, ze to
koniec. Polecajac dusze Bogu, przygarngta ramionami calg nasza trojke.

Lecz zanim dlonie Zothierzy poruszyty spust broni, zanim z ich rak poleciaty na nas
granaty ( a chodzi o utamki sekund), m¢zczyzna znajdujacy si¢ na poczatku okopu,
podnidst si¢ btyskawicznie z uniesionymi do goéry rgkami i zawotal glosno po
niemiecku:

- Halt! Nicht schiessen! Hier sind nur Frauen und Kinder! (Sta¢! Nie strzela¢! Sa tu
tylko kobiety 1 dzieci!)

Jezyk niemiecki tu, po prawej stronie Wisty 1 odwazna postawa tego cztowieka
sprawily, ze zolhierze znieruchomieli na moment a dowodzacy grupg zapytat:

- Zivilvolk? (Ludno$¢ cywilna?), a ustyszawszy ponowne zapewnienie, ze sa tu tylko
kobiety 1 dzieci, wydal rozkaz:

- Hiinde hoch! Alles raus!

Ci, ktorzy zrozumieli te stowa, wstaja, unoszac rece i powtarzajg innym:

- Rece do gory! Wychodzic¢!

Sznur wylgknionych i zmeczonych ciezkimi przezyciami kobiet i1 dzieci
wychodzi z rowu z podniesionymi rekami. Tylko Mamusia, niosgca w beciku swoje
najmtodsze dziecko, nie moze unies$¢ rak. Za to ja wyciggam rece jak najwyzej, patrzac
z lekiem na tych, ktorzy z bronig gotowa do strzalu, bacznie nas obserwujg i1
wykrzykuja co§ w naszg strong. Mama zapamigtata stowa jednego z nich, ktory
wrzeszczal:

- Ihr Schweine! Wir haben euch genug! Weiber haben auf uns geschossen! (Wy $winie!



Mamy was do$¢! Baby do nas strzelaty!)

Rozkazano nam wejs¢ do willi, szczelnie zamkngé wszystkie okna 1 drzwi 1
czekaé. Na co? - nie wiemy. Zatrzymujemy si¢ wszyscy w dwodch izbach parteru.
Stoimy obok siebie w posgpnym milczeniu, ogarni¢ci bolesnym smutkiem z powodu
utraconej wolnosci.

Po jakim$ czasie pojawia si¢ przed domem wojskowa cigzarowka. Ci, ktérzy stoja
blisko okien, widzg ze zotnierze wyladowuja z samochodu ci¢zkie kanistry. Kto§ moéwi
wystraszonym glosem:

- Przywiezli benzyne. Czy cheg oblac dom i spali¢ nas zywcem?!

Ludzi ogarnia przerazenie. Nasi zdeterminowani me¢zczyzni, nie czekajac na rozwoj
wypadkow, wbrew rozkazowi pozostania w budynku, wychodzg na zewnatrz i pytaja
zotierzy, co si¢ dzieje. Niemcy oswiadczaja, ze przywiezli benzyng na wzniecenie
ognia, poniewaz jest rozkaz, by spali¢ wszystkie budynki w miescie.

Do naszych m¢zczyzn dotaczajg kobiety znajace jezyk niemiecki i prosza, by zohierze
odstgpili od palenia domdw, ale na te prosby jest tylko jedna odpowiedz: Rozkaz musi
by¢ wykonany! Po dalszych usilnych pertraktacjach, panie uzyskuja jedynie
pozwolenie na wyniesienie z domu odziezy, poscieli 1 zywnosci, umieszczenie tego
wszystkiego w rowie 1 zasypanie piachem. Moze uda si¢ ocali¢ chociaz te rzeczy.

Po uzyskaniu zgody, panie biegng do swoich izb, goraczkowo wypeiniaja
walizki, zwijaja posciel 1 wynosza to wszystko do rowu.

Niemcy stojg obok kanistréw 1 obserwujg catg akcje. Gdy kobiety zasypuja piachem
swoje bagaze, zolnierze mowia, ze musimy teraz odejs¢ stad jak najdalej, bo gdy pali¢
si¢ bedg nasze domy, najprawdopodobniej ogien przejdzie na las i wtedy na ucieczke
bedzie za pozni. Podusimy si¢ dymem.

Kazdy zdaje sobie sprawe z tego, ze oblane benzyng drewniane wille, ptonaé
beda jak pochodnie, a prawdopodobienstwo przerzucenia si¢ ognia na las, jest bardzo
duze. Ale dokad 1 ktoredy uciekac, skoro ze wszystkich stron stycha¢ odglosy strzatow?
- Podczas ucieczki mozemy trafi¢ prosto pod kule. - mOwig zmartwione panie.

Przed dom zajezdza samochodem niemiecki oficer. Ludzie przedstawiajg mu
sytuacje, proszac najpierw o zaniechanie palenia doméw, a gdy prosba zostaje
odrzucona, pytaja, ktoredy 1 dokad mamy uciekaé, by ocali¢ zycie. Rozmowy
przeciagaja sie. Wreszcie oficer wyznacza zotnierza, ktory ma wyprowadzi¢ nas
bezpiecznie w odpowiednie miejsce.

Idziemy przez las, potem na przetaj przez jakies kartofliska, rzyska, nieuzytki 1
bagna. Mamusia ciggnie czteroletniego Czeska za raczke, w drugiej rece niesie walizke
z tym, co najcenniejsze — z pieluszkami i1 innymi rzeczami dla Zosi oraz czym$ do
jedzenia i picia, a przez rami¢ ma przewieszony koc, bo jesli nasze rzeczy w rowie nie
przetrwaja, chociaz ten koc nam pozostanie. Marysia niesie Zosi¢ w beciku.

Jak ciezko idzie si¢ po tak nierownym gruncie! Moje pdtbuciki sg pelne piachu.
Nie ma czasu, by go wysypaé, bo i tak nie dotrzymujemy kroku grupie. Zohierz
niecierpliwi si¢, ze nasza rodzina idzie zbyt wolno. Popedza nas.

Przed nami jaka$ kobieta wlecze po nierownym gruncie spacerowke, na ktorej
siedzi okoto trzyletni chlopiec. Niemiec zatrzymuje ja, kaze Marysi potozy¢ becik z



naszg Zosig obok nég chlopca i w dalszej drodze pomaga kobiecie ciagna¢ wozek.
Zastanawiam si¢:

- Robi to aby nam pomoc, czy tylko po to, by przyspieszy¢ nasze tempo marszu i
szybciej wykonac rozkaz?

Bo rzeczywiscie - Marysia bierze teraz walizke z rgk Mamy 1 przyspieszamy kroku.
Zohierz, ciagnac spacerowke razem z matka chlopczyka, idzie teraz przed nami.
Widze go doktadnie: Karabin przewieszony przez ramie, plecak, pas z nabojami,
manierka. Gdy odwraca glowe, spod hetmu spoglada sympatyczna twarz. Jest miody,
wysoki, przystojny. Ale zaraz przychodzi mysl:

- Ten czlowiek nalezy do armii, ktora napadta na nas i wywolata dramaty ktore teraz
przezywamy. Moze wstgpit do tej armii na ochotnika? Jesli tak, jest naszym wrogiem.
Ale ...ten cztowiek pomaga nam. Doceniam to i jestem mu wdzieczna, gdyz w tej chwili
jest to bardzo wazne. Moze jest to dobry czltowiek, ktory trafit do wojska nie jako
ochotnik, ale dlatego, Ze zostal po prostu powotany rozkazem?

I znéw powraca refleksja:

- Pomaga, czy chce jedynie jak najszybciej wykonac¢ rozkaz?

- Jakie to wszystko skomplikowane...

Tak czy inaczej, dobrze ze zolnierz nas prowadzi, bo przez caty czas stycha¢ z r6znych
stron odglosy dalszej 1 blizszej strzelaniny, a tu gdzie idziemy, jest stosunkowo
spokojnie.

Dochodzimy do rozleglej taki. Zohierz kaze nam tu pozostaé. Zakonczyt

swoja powinno$¢ 1 znika. Na tace siedzg juz ludzie w malych grupach, ptaczac 1
zawodzac. Kto§ mowi, ze to Zydzi, ktorzy uciekli z miasta. Siadamy i my na trawie.
Przed oczami wstrzasajacy widok: ptonacy Laskarzew. W pewnej chwili pojawia si¢
obok nas kilku Niemcow na rostych koniach. Majg czarne mundury, a na czapkach -
metalowe znaki przedstawiajace czaszke. W dloniach trzymaja pistolety. Przez
lornetke, podawang z reki do rgki, obserwujg z wyraznym zadowoleniem pozoge
miasta. Boj¢ si¢ ich. Mama nakrywa mnie 1 Czeska kocem, bySmy nie ogladali tego,
co nas otacza. Stysze kilka blisko padajacych strzatow, a po kazdym lament
zawodzacych ludzi odzywa na moment na nowo. Mam nadziejg, ze strzelano tylko w
powietrze, na postrach, ze nikt z siedzacych na ace nie zginal.

Zbliza si¢ wieczor, kiedy nasza grupa, wyrusza samodzielnie w droge
powrotng. W rowie pozostawiliémy nasze rzeczy 1 troche jedzenia, ale perspektywa
spedzenia nocy na pogorzelisku sprawia, ze atmosfera w naszym pochodzie jest nad
wyraz ponura. Dopiero kiedy idac przez las nie napotykamy §ladow pozaru, pojawia
si¢ nadzieja... I rzeczywiscie - po dojSciu na miejsce okazuje si¢, ze nasza nadzieja
przybrala realny ksztatt: drewniane wille stoja nietknigte pozarem! Powod? - moze
Niemcy chcieli oszczedzi€ las?

Stwierdzenie ze mamy dach nad glowa, jest dla nas w tym momencie
najwazniejsze. Wydobywamy nasze bagaze z rowu, otrzepujemy piach, rozchodzimy
si¢ po izbach 1 nad domkami letniska zapada noc, znaczona tunami pozarow i
odglosami frontowych dziatan, ktére przesunety si¢ gdzies dale;.

Miasto Laskarzew zamienione zostato w zgliszcza. Pozoga pochtongta kosciol,



domy, sklepy i zaktady rzemieslnicze. W okolicy zapanowaty dotkliwe problemy
zaopatrzeniowe. Najbardziej odczuwamy brak chleba. Mieszkancy letniska wedruja
po chleb do oddalonej o wiele kilometréw miejscowosci. Taka wyprawa trwa kilka
godzin, gdyz po pokonaniu drogi, trzeba jeszcze sta¢ w dlugiej kolejce. Poniewaz
potrzebujacych jest bardzo duzo, ustalono, ze kazdy klient naby¢ moze tylko jeden
bochenek. Z rodzin w ktorych jest dorastajaca mlodziez, maszeruje po chleb kilka
0s0b 1 kazda przynosi po jednym bochenku. Ale zdobytego z takim trudem chleba, nikt
nie odstapi sgsiadom. Nikt nie o$mieli si¢ tez prosi¢ o odstgpienie, bo —jak wiadomo
—w liczniejszych rodzinach jest wigksze zapotrzebowanie na zywnos¢. To zrozumiate.
Mimo to, jeden z naszych senioréw pewnego dnia dzieli si¢ z nami nie tylko
przyniesionym chlebem, ale wrecza Mamusi kupiong gdzie$ przy okazji zasypke dla
niemowlat.

Chleba nie mamy, bo Mamusia nie ma sit, by przej$¢ daleka droge, Marysi nie
chce wykorzystywag, a ja jestem za mata, by takiej wyprawie sprostac. Brak chleba nie
znaczy jednak, ze cierpimy gtdd. Od rolnikow udato si¢ kupi¢ kapuste 1 ziemniaki.
Mamy tez przywieziong ze Zbaszynia wielka puszke ze smalcem przetopionym z
kawalkami wedzonki. Wprawdzie zawarto$¢ tej puszki niepokojaco si¢ zmniejsza, ale
na razie mamy zupy z kapusty 1 ziemniakow, ze skromnym dodatkiem ttuszczu. To
fakt, ze nie smakuja mi te zupy, ale rozumiem sytuacje i jem to, co dostepne. Czeska
trudno do tego naktoni¢. Nie chce je$¢ zup 1 uporczywie domaga si¢ chleba. Ktoregos
dnia siedzi na progu domu 1 ptacze. Zaniepokojona sasiadka pyta:

- Dlaczego ptaczesz Czesku? Czy cos sie stato?

- Mama nie chce mi da¢ chleba! - odpowiada czterolatek ze skargg w glosie .

Po chwili zdjeta litoscig sgsiadka, wrecza mojemu bratu skibke chleba ze smalcem.
Dzieciak jest uszczesliwiony, a ja mam zal do brata, ze zebrze.

W ,,potrzasku”

Mimo ze nie mieliSmy prasy ani radia, szybko dotarta do nas wies¢ o
zbrojnym wtargnieciu armii sowieckiej na wschodnie tereny Polski. Troska o los
bliskich ktorzy udali si¢ na wschdod, ogromnie wzrasta. Wszyscy mowig teraz tylko o
tym. Czekamy w napieciu na jaka$s wiadomos¢. Ktorej§ nocy $ni mi si¢ Tatus:
zgarbiony, blady, w tachmanach, z cigzkim workiem na plecach. Ten sen mnie przeraza.
Modle si¢ zarliwie o powr6t Tatusia.

Informacja, ze powrdcito dwoch celnikdw, elektryzuje wszystkich. Zbiegaja
si¢ kobiety 1 dzieci. Otaczaja przybytych 1 — nie baczac na ich zmgczenie - zasypuja
pytaniami, z ktérych najwazniejsze to:

- Dlaczego nie wrocili wszyscy? Co z pozostatymi?
Jestem 1 ja wsrdd zgromadzonych i stucham w napieciu kazdego stlowa przybylych,
ktorzy - cho¢ znuzeni droga — opowiadajg swoje przezycia.

Gdy wies¢ o zbrojnym wkroczeniu armii czerwonej do Polski dotarta do
naszych celnikéw, doznali szoku. Stwierdzili, ze znalezli si¢ jakby w ,,potrzasku’-
pomigdzy dwoma najezdzcami. Po podjeciu drogi powrotnej, nie mogli niestety liczy¢
na zaden $rodek lokomocji. Szli wiec pieszo, a zmeczeni 1 gtodni, zagladali po drodze
do wiejskich zagrod, by poprosi¢ o sprzedanie chleba, czy innego pozywienia. Przy
okazji ustyszeli od miejscowej ludnosci, ze wraz z wkroczeniem czerwonoarmistow



do Polski, zachwiane zostaly panujace dotad dobrosgsiedzkie stosunki pomigdzy
mieszkancami Kresow. U niektorych oséb sposréd mniejszosci narodowej pojawily sie¢
nagle nienawié¢ i donosicielstwo. Zyczliwi ludzie radzili celnikom, by dla
bezpieczenstwa podzielili si¢ na mniejsze grupy 1 zamienili mundury na cywilng odziez,
a przynajmniej poodcinali od munduréw metalowe guziki z orzetkami, ktére moga
»Ktu¢ w oczy" ludzi negatywnie nastawionych wobec polskiej inteligencji. Radzono
tez, by w dalszym marszu unika¢ gtownych drég, na ktorych tatwo wpas¢ w rece
sowieckich zohierzy czy ukrainskich bojéwek. Po naradzie, celnicy postanowili
podzieli¢ si¢ na mate grupy (po dwoch - trzech) i wzmodc czujno$¢ podczas
poszukiwania pozywienia. To rozproszenie 1 utrata kontaktu sprawito, ze panowie,
ktorzy jako pierwsi powrocili do Laskarzewa, nie potrafili nam nic powiedzie¢ o
pozostatych kolegach.

PrzezyliSmy pewne rozczarowanie, ale wzrosla tez nadzieja: Przybyli pierwsi,
przyjda i nastgpni. I tak rzeczywiscie si¢ stalo. Na letnisko Sciggaty nast¢pne grupy.
Jeden z przybytych powiedziat, ze w drodze spotkat naszego Tate catego 1 zdrowego.
Koledzy musieli si¢ rozsta¢ , ale wiadomos¢ ta dodata nam otuchy. Czekalismy, a
tymczasem na terenach zajetych przez armi¢ czerwong bylo coraz bardziej
niebezpiecznie. Doszto do tego, ze poszczegolne grupy naszych mezczyzn w ciggu
dnia kryty si¢ w lasach, a marsze kontynuowaly nocg, kluczac po bezdrozach r6znymi
sciezkami, co opdzniato powroty. Zamieniono tez mundury na cywilng odziez.

Pamigtam dokladnie moment, kiedy do naszej izby wpadta zdyszana, ale
rozpromieniona mtoda sgsiadka (z jej balkonu wida¢ byto bramg¢ letniska) 1 zawotata
od progu do Mamy:

- Pani mqgz wraca!

Styszac to, w jednej chwili znalaztam si¢ na schodach. Ogarng¢la mnie
nieopisana rado$¢. Czesiek pobiegl za mng 1 tak si¢ rozpedzil, ze przed domem nawet
mnie wyprzedzil. Od bramy letniska zblizato si¢ trzech mezczyzn. Byt wsrod nich
Tatu$! Swiat zawirowal mi przed oczami. Chciatam czym predzej rzuci¢ si¢ Ojcu na
szyje . Tymczasem mdj braciszek zatrzymat si¢ nagle. Pewnie nie uwierzyl, ze ten
cztowiek w wyswiechtanym ubraniu, w berecie na glowie 1 z gestym, czarnym
zarostem na twarzy — to jego ojciec. Dopiero widzac moja uszczesliwiong buzie,
odrzucil watpliwosci. Tatu$ przygarnat nas do siebie z wielkg rados$cig 1 ... ogromng
ulga. Kiedy bowiem na finiszu swojego trudnego powrotu pytat pewnego cztowieka,
czy w letnisku koto Laskarzewa wszyscy zyja, ustyszat odpowiedz, ze podobno
zgineta tam tylko jedna kobieta z malenkim dzieckiem. Nie trudno sobie wyobrazic,
jaki niepokoj targat wtedy Tata. Jednak — jak powiedzial pozniej — gdy zobaczyl nas,
wybiegajacych mu naprzeciw w radosnych podskokach, byt juz pewny, ze tragedia o
ktorej styszat, nie dotyczyta naszej rodziny.

Powrot
Od chwili gdy celnicy zaczgli wraca¢ do Laskarzewa, gorgcym tematem stat sie
powr6t do Zbgszynia. Mowiono:
- Mosty pozrywane, kolejq zawtadneli Niemcy. Droga powrotna bedzie bardzo trudna.
Ale jesli Ruscy dotrg az tutaj, powrdt stanie sie jeszcze trudniejszy, lub wrecz
niemozliwy.



Sprawa wyjazdu nabrata rumiencéw. Czas naglit. Kazdy starat si¢ na wtasng rgke
wynajac jaki§ woz u okolicznych rolnikow, by na poczatek dostac¢ si¢ przynajmniej za
Wiste. I tak w pogodny dzien, wezesnym rankiem wytoczyl si¢ za brame letniska sznur
skromniutkich zaprzegoéw, wiozacych rodziny celnikow 1 ich bagaze. Jadac przez las,
mijaliSmy straszliwie okaleczone pociskami, potamane drzewa. To, ze w takim
otoczeniu ocalala (wspomniana w jednym z poprzednich rozdzialéw) statua Matki
Bozej, wydawalo si¢ wprost cudem. Potem jechaliSmy przez ulice spalonego
taskarzewa. Makabryczny obraz. StyszeliSmy juz wcze$niej, ze najblizszy most na
Wisle jest zerwany 1 bedziemy musieli skorzystac z przeprawy promowej. Jazda ku tej
przeprawie byla bardzo ucigzliwa, gdyz odbyla si¢ bocznymi, nieutwardzonymi
drogami, na ktérych kota wozdw obite zelaznymi obrgczami, grzezly niesamowicie.
W najbardziej newralgicznych miejscach, gdy zaprzezony do naszego wozu siwek,
tylko z najwiekszym trudem ciggnal woz, pozostawata na wozie z bagazami tylko
Mama z niemowleciem, a reszta — to znaczy Tata, Marysia, Czesiek, ja 1 woZnica —
szlismy pieszo. Miejscami Tata pchat woz, by pomdc konikowi.

Po dotarciu nad brzeg Wisty, ujrzalam w oddali lezace w nurtach rzeki przesta
zwalonego mostu. Nasze wozy zatrzymaty si¢ na duzej, przybrzeznej, lesnej polanie.
Koczowalo tam mrowie ludzi. Jak ustyszeli$my, niektérzy z nich czekaja tu juz od
wielu dni, by dosta¢ si¢ na prom.

- Wiec to az tak trudne? - pomyslatam z niepokojem.

W pobhzu zobaczytam duza grupe polsklch zolierzy — teraz jencow. Siedzieli na
ziemi, w plaszczach zarzuconych na ramiona, przygngbieni 1 zrezygnowani, pod
niemiecka strazg. Ich widok bardzo mnie zasmucit. Jeden z nich wyjat ze swego
chlebaka 1 wreczyt mnie 1 Czeskowi po dwa duze, wojskowe suchary z kminkiem.
Jeden zjadtam od razu, drugi schowatam. Ich smak pamigtam do dzis.

Stoimy przy ,,swoich” wozach, czekajac na rozwoj wydarzen. Z rozmow ktore
stysze¢ wynika, ze koledzy Taty ( nie wiem, ilu os6b to dotyczy i1 kogo) majg przy sobie
stare, niemieckie dokumenty, wystawione w okresie zaborow, takie jak akt urodzenia,
czy swiadectwo szkolne. Moi rodzice takich dokumentow z sobg nie zabrali. To nie w
ich stylu.

- W takim razie nie puszczqg was za Wiste — moéwi jeden z celnikow, a jego stowa,
wypowiedziane zdecydowanym tonem, napawaja mnie ogromnym lekiem. Wszak tylu
ludzi koczuje tu bezskutecznie, czekajac na przeprawe promowa! Boje si¢ bardzo, ze
Niemcy nas zatrzymajg. O swdj los martwi si¢ tez Marysia, moéwigc ze strachem w
oczach:

- Panstwa to moze puszczq, bo znacie jezyk niemiecki. Ale co bedzie ze mng?

Na te stowa Mama, cho¢ 1 jg stowa celnika bardzo zaniepokoity, reaguje stanowczo:

- Marysiu, nie zostawimy cie tutaj samej. Jesli ciebie nie puszczq, zostaniemy takze my.
Moje obawy rosng z kazdg minutg. Na polanie pojawia si¢ w otoczeniu §wity niemiecki
oficer wyzszej rangi. Jest gruby, w eleganckim plaszczu z jakimi§ sznurami na
ramieniu 1 odznaczeniami. Jego strdj uzupelniajg czarne, btyszczace, wysokie buty.
Prawdopodobnie przybyt tu konno, bo w reku trzyma pejcz. Staje na wolnej
przestrzeni, a obok ustawiajg si¢ w szeregu jego towarzysze. Mysle sobie:

- Od tego czltowieka zalezec bedzie, kto tego dnia dostanie sie na prom.

Moj Igk, by nam si¢ to udalo, sigga zenitu. Niemcy daja znak, ze kwalifikacja



rozpoczeta. Zauwazam, ze moi zdeterminowani Rodzice chcg mie¢ to juz jak
najszybciej za sobg.

- Idziemy! - méwi Mama.

Podchodzimy jako pierwsi, a ja mam petng §wiadomos$¢ waznosci tej chwili: Wiem,
ze Rodzice nie majg zadnych niemieckich dokumentow. Wiem, ze jesli nawet puszcza
nas na prom, pozostaje problem Marysi. Gdy ja zatrzymajg, pozostaniemy i my w tym
beznadziejnym miejscu. Okropnos¢! Modlg sie w duchu, by do tego nie doszto.
Stajemy w szeregu naprzeciwko komisji. Tata podaje Niemcom polskie dokumenty.
Przegladaja je, a oficer stawia pytania, na ktore, wyprzedzajac Ojca, odpowiada
gléwnie Mama. Trwa to do$¢ dlugo. Nie rozumiem oczywiscie ani stowa. Widze
jedynie, jak zolhierze lustrujg nas uwaznym wzrokiem, a oficer po zadaniu szeregu
pytan i1 wystuchaniu odpowiedzi, milczagc  smaga lekko pejczem po swych
btyszczacych, czarnych butach, jakby zastanawiajac si¢, jaka podja¢ decyzje. Ten
moment, jak 1 moje spigcie, pamigtam do dzi§ bardzo doktadnie . Za kilka sekund reka
z pejczem podnosi si¢ wolnym ruchem, wskazujac kierunek przeprawy, a jednoczesnie
padaja krotkie stowa:

- Auf die Fihre!

Na twarzach rodzicéw widzg¢ ulge. Stowa te znaczyty "Na prom!"

Schodzimy po skarpie nad brzeg Wisty.

- Jak to sie stalo, ze mnie puscili? - zastanawia si¢ uszczesliwiona Marysia.

- Powiedziatam, Ze jestes mojg corkqg — odpowiada Mama.

Naste¢puje zatadunek. Na promie stojg trzy wozy, trzy wyprze¢zone konie, trzech
woznicoOw 1 trzy rodziny zbaszynskich celnikéw. Tyle miesci prom. Przewoznik daje
znak — prom gotowy do odbicia.

Ale...c6z to? - Po skarpie biegng w naszym kierunku dwaj niemieccy zotnierze.
Gestykuluja 1 wotaja:

- Anhalten! Anhalten!

Widze zdenerwowanie dorostych i stysze stowa, petne niepokoju:

- Zatrzymujg prom! Dlaczego? O co chodzi? Majqg jakies zastrzezenia? CosS poszlo nie
tak? Kazg nam wysigsc¢?

Jestem zdruzgotana:

- Wiec jednak nie wypuszczq nas za Wiste!

Zohierze sa juz blisko. Wskakuja na prom i... daja znak przewoznikowi, Ze moze
rusza¢. Jak wida¢... chodzito im tylko o to, by dosta¢ si¢ na drugi brzeg. Sa w
doskonalym nastroju, zadowoleni, rozesmiani. A polscy pasazerowie dtugo nie moga
otrzasna¢ si¢ z przykrego doznania.

Za rzeka nastepuje zaprzgganie koni do wozoéw 1 dalsza jazda. W drodze tracimy
taczno$¢ z rodzinami, ktore przebyly Wistg promem razem z nami. Docieramy do
Kozienic. Rozstajemy si¢ z woznicg, ktory wroci do przeprawy, a my zostajemy wsrod
nieznanych mi ludzi na jakims$ niewybrukowanym placu.

Pami¢tam, ze bylo juz zupehie ciemno, gdy wraz z duza grupa polskich rodzin,
eskortowani przez niemieckiego zotnierza, trafiliSmy do siedziby jakiejs szkoly. W
salach lekcyjnych, ktorych podtogi pokryte zostaty warstwg stomy, spedziliSmy noc.
Rano tatu§ wyszedt na miasto, by zorientowac si¢ w mozliwosciach kontynuowania
podrdzy. Siedzac na stomie, gryztam zachowanego suchara, otrzymanego nad Wisla



od polskiego zohierza, podczas gdy raz po raz przechodzili tuz obok nas niemieccy
zohierze, niosacy narecze ksigzek. Wygladato na to, ze przemieszczajg biblioteke
szkolng w inne miejsce. W pewnej chwili, spogladajac przez okno zauwazytam, ze na
placu przed budynkiem ptonie ognisko, a Niemcy wrzucaja wynoszone ksigzki w ogien.
- Mamusiu! Oni palg ksigzki na stosie! - powiedziatam oburzona.
- Ledwie weszli do naszego kraju, a juz niszczq polskq kulture — stwierdzita ze
smutkiem Mama.
Kiedy po chwili kolejny Zolnierz z nargczem ksigzek przechodzit obok nas, maty
tomik upadl na stome. Niemiec nie zauwazyl tego 1 szedt dalej, a Mama wsuneta
ksigzke pod stomg. Chciala ocali¢ chociaz ten jeden egzemplarz. Ale by go uratowac,
trzeba bylo zabra¢ go stad. Dlatego, mimo duzego obcigzenia tobotkami 1 naszego
trudnego potozenia, ksigzka dotaczyta do naszych bagazy. Dodam, ze dojechata z nami
do Zbaszynia, a nastgpnie - podczas naszej tutaczki w latach okupacji niemieckiej -
przechodzita wraz z naszym domowym ksiggozbiorem ci¢zkie koleje losu, to znaczy
przewozenie w rozne miejsca 1 ukrywanie przed Niemcami w nieodpowiednich dla
ksigzek warunkach. Ale przetrwata wszystkie burze i cho¢ mocno sfatygowana,
znajduje si¢ do dzi$ jako pamigtka wojennych przezy¢ w zbiorach mojej siostry Zosi.
Nasz dalszy etap powrotu do Zbaszynia odbywat si¢ zaprzggami konnymi.
Przypadek sprawit, ze na rynku jednego z miast, spotkali$my dwie rodziny celnicze,
powracajace z Laskarzewa, w tym naczelnika zbaszynskiego urzedu celnego. Podczas
spotkania stwierdzono, ze po trudach dotychczasowej podrdzy jesteSmy wszyscy u
kresu sit 1 zdecydowano zgodnie, Ze trzeba zrobi¢ jedng dobg przerwy i chociaz przez
jedna noc wyspac si¢ po ludzku. Kazda rodzina znalazta nocleg na wilasna r¢ke, a
nastepnego ranka trzech zbgszynskich celnikow spotkato si¢ w umdéwionym miejscu,
by wspdlnie znalez¢ mozliwo$¢ dalszej podrézy. Los im sprzyjat. W miescie natkneli
si¢ na niemiecka, wojskowg cigzardwke, z ktorej wysiadto dwoch zotnierzy. Nawigzali
z nimi rozmowg¢ 1 okazato si¢, ze obydwaj kierowcy maja rozkaz wyjazdu w godzinach
poznowieczornych do Poznania. Udalo si¢ namowi¢ zotierzy, by za sutg optatg zabrali
na cigzarowke trzy zbgszynskie rodziny. Gdy bylo juz zupetlnie ciemno, zgodnie z
umowg, czekaliSmy na ulicy gotowi do drogi. Za chwile¢ podjechata odkryta
cigzarowka, na ktorej w pospiechu 1 mozliwie jak najciszej ulokowali§my nasz bagaz
1 zajeliSmy miejsce na tobotkach i walizkach. Wiato, byto zimno, ale rozgrzewata nas
mysl, ze pokonujemy nastepny etap w drodze do Zbaszynia. Wart¢ w Poznaniu
przebyliSmy po pontonowym mos$cie. Batam si¢, bo samochod kotysat si¢ w rdzne
strony, a woda chlupotata ztowieszczo. W obawie przed kontrolg wojskowego patrolu,
zonierze starali si¢ pozby¢ jak najszybciej nielegalnych ,,pasazeréw”, wiec na jakiej$
ciemnej, matej uliczce, pomagali nam nawet w opuszczeniu wozu 1 zrzucali nasze
bagaze na bruk, po czym pospiesznie odjechali, a trzy rodziny, po zebraniu z jezdni
swoich walizek 1 tobotkdw, rozeszly si¢ w rdzne strony. Nasza rodzina udata si¢ prosto
na dworzec kolejowy. Tatu$§ rozpytywat kolejarzy, czy dojazd do stacji Zbaszyn jest
mozliwy. OdpowiedZ byta pozytywna, co oznaczalo, ze most kolejowy na Obrze w
Zbaszyniu jest przejezdny. (Jak pozniej styszatam, most zostat tylko trochg uszkodzony,
bo jego wysadzeniu przeszkodzit niemiecki dywersant.) Jednak gdy Tata, kupujac
bilety, zapytal o czas odjazdu pociggu do Zbaszynia, ustyszat:
- Lee, panie - tego nikt nie jest w stanie przewidzie¢. Rozklady jazdy nie sq



przestrzegane. Trzeba po prostu cierpliwie czekac.

Podchodzimy pod drzwi poczekalni, a tam umieszczono duzy napis: Nur fiir Deutsche.
Tego Rodzice nie przewidzieli. 1 cho¢ byliSmy wszyscy zmeczeni 1 zzigbnigci,
Rodzicom pozostato jedynie utozy¢ bagaze na peronie przy $cianie dworca 1 kazaé
nam usig$¢ na walizkach.

- Dlaczego nie idziemy na poczekalnie? - pytam zaskoczona.

- Bo na drzwiach jest napis: ,, Tylko dla Niemcow” — odpowiada Tata.

Po dlugim oczekiwaniu jest wreszcie pocigg do Zbaszynia. Pocigg osobowy!
Wsiadamy. Po dos$wiadczeniach ostatnich tygodni, w wagonie trzeciej klasy z
drewnianymi tawkami, czuje si¢ jak otoczona komfortem. Droga mija szybko. Na
budynku zbgszynskiego dworca napis: Bentschen.

Wbrew wczesniejszym obawom, Zbaszyn nie znalazl si¢ na glownej linii
niemieckiego ataku 1 miasto ocalalo. W drodze z dworca do domu, Mamusia mowi do
Marysi:

- Popatrz — gdybysmy sie¢ stqd nie ruszali, nie przezylibysmy tylu niebezpieczenstw.
Tylko kto mogt to przewidzie¢ — prawda?
- Ale za to bedzie co wspominac i opowiadac — $mieje si¢ rezolutna Marysia.

Klucze do naszego mieszkania okazaty si¢ zbedne, gdyz zamek zostat wyrwany,

a wszystkie pomieszczenia niesamowicie splgdrowane 1 okradzione.

AL-KA



