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     Janusz Feiner 

POCZTÓWKA NADZIEI  
 

Dnia 7 sierpnia 1944 roku w czasie pacyfikacji Powstania Warszawskiego Niemcy wypędzili 
wszystkich mieszkańców i naszą rodzinę z budynku schroniska przy ulicy Senatorskiej 32. Na ulicy Żabiej 
tłum ludzi wyrzuconych z domów, został podzielony na dwie grupy kobiet i mężczyzn. Mama wraz z dwoma 
moimi braćmi znalazła się w grupie kobiet, która pod eskortą żołnierzy niemieckich zmuszona była do pieszej 
wędrówki do obozu w Pruszkowie. Ojciec ze mną (11 miesięcznym niemowlęciem), trzymanym w rękach i 
kuzynem Stanisławem B. musiał dołączyć do grupy mężczyzn.  

 
Mamie udało się uciec z pochodu do Pruszkowa i przez dwa miesiące tułała się z dwójką dzieci w 

okolicach Warszawy, poszukując jakiejkolwiek informacji o mężu i dziecku. Poszukiwania nie dały żadnych 
efektów, a życie w tragicznych i niebezpiecznych było nie do zniesienia, więc postanowiła ewakuować się do 
Krakowa z nadzieją na znalezienie pomocy u dalszych krewnych. 

Dalsze poszukiwania Mama prowadziła już z Krakowa, korespondując z osobami, które mogły coś 
wiedzieć na temat losów męża i dziecka. Zachowały się z tego okresu 24 kartki pocztowe nadesłane na adres 
pobytu Mamy w Krakowie.    

 Wśród tych pocztówek  jedna, datowana na dzień 7 października 1944,dostarczała pierwsze 
informacje o miejscu mojego pobytu i choć o Ojcu nie było  ani słowa, to dawała nadzieję na szczęśliwe 
zakończenie dramatu rodziny. 

 

 
 

 
Czy ta pocztówka rzeczywiście mogła być  „promykiem nadziei” dla mojej Mamy?  

Bardzo dużo zagadek zawartych jest „między wierszami” treści tej pocztówki, jak np. :  
 jaką rolę w odnalezieniu 11 miesięcznego bezimiennego niemowlęcia odegrały osoby w niej 

wymienione? 
 jak silne więzi łączyły te  osoby, że wiedziały o dramacie mojej rodziny i  pomogły w moim 

odnalezieniu, pomimo wojennych trudności ? 
 jak mnie zidentyfikowano, skoro odcinek meldunkowy z nazwiskiem mojego ojca znajdował się 30 

km od miejsca mojego pobytu? 
 czy to możliwe aby Niemcy więzili niemowlę w obozie pruszkowskim? 
 dlaczego nie ma słowa na temat mojego Ojca w tej pocztówce?   

  
O niezwykłym przypadku mojego odnalezienia i losie moich najbliższych opowiem w tym tekście z 

nadzieją na upowszechnienie zasług osób, które udzielały nam pomocy i wsparcia w wielu tragicznych 
sytuacjach życiowych.  
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TUŁACZKA KRESOWIAN 
Moi rodzice pochodzili z miejscowości Zagrobela położonej koło Tarnopola a ich rodziny 

zamieszkiwały sąsiedzkie gospodarstwa. W 1914 roku obie rodziny emigrowały z ojcowizny do Brna na 
Morawy chroniąc się przed wojskami rosyjskimi.  W 1919 roku moi dziadkowie powrócili w rodzinne strony 
do kompletnie zrujnowanych gospodarstw w Zagrobeli. Dzięki własnej gospodarności odbudowali 
gospodarstwa, wychowali dzieci i pomogli zdobyć im wykształcenie.   

Rodzice moi zawarli związek małżeński w 1932 roku i prowadzili ustabilizowane, szczęśliwe, 
spokojne i dostatnie życie początkowo we Lwowie, a później w miejscowości Skałat. Ojciec zdobył 
stanowisko naczelnego inżyniera budowy dróg i mostów w województwie tarnopolskim, a Matka prowadziła 
dom i zajmowała się wychowaniem synów. 

 

                          
            Maria, Jerzy, Edward Feinerowie 1935                                                   Edward Feiner 
 

Niestety w 1939 roku gdy starszy syn Jerzy miał  9 lat, a młodszy Kazimierz 5 lat rodzinna sielanka 
się skończyła z powodu nasilającego się nacjonalizmu ukraińskiego i agresji armii sowieckiej.  

Władze sowieckie wydały rozporządzenie wzywające mężczyzn do zgłoszenia się na posterunkach 
wojskowych. Ojciec jako oficer rezerwy ukrył się w domu swoich  rodziców w Zagrobeli pod Tarnopolem 
aby uniknąć wcielenia do armii sowieckiej. 

 Nieobecność Ojca w domu Mama usprawiedliwiała, przed poszukującymi go żandarmami, 
obowiązkami służbowymi jakie miał poza domem przy nadzorowaniu robót drogowych w województwie 
tarnopolskim. Usprawiedliwienie to na szczęście okazało się na tyle wiarygodne, że żandarmi przestali 
nachodzić dom i rodzice zyskali w ten sposób cenny czas na przygotowanie ucieczki. Ojciec sprzedał 
samochód i za środki uzyskane ze sprzedaży mógł sfinansować transport rodziny w kierunku Przemyśla, a 
później do Warszawy, gdzie spodziewał się stworzyć rodzinie bezpieczniejsze warunki życia.  
  Z pomocą życzliwych i oddanych mu ukraińskich pracowników zorganizował transport i którejś nocy 
wywiózł rodzinę ze Skałatu do Warszawy.  

Desperacka decyzja moich rodziców o porzuceniu ustabilizowanego, sielskiego i dostatniego życia 
okazała się przezorna gdy później poznali los dwóch braci mojego Ojca, dwóch jego kuzynów i innych 
krewnych. Wszyscy oni zostali zamordowani w Katyniu, a kilku innych członków rodziny zamęczono w 
zagładzie wołyńskiej. 
 
WARSZAWA -  SCHRONISKO DLA UCHODŹCOW 

W Warszawie rodzice z dwoma synami zamieszkali w jednym pokoju razem z czteroosobową rodziną 
p. Longiny Ronke pochodzącej ze Śremu k. Poznania w schronisku dla uchodźców przy ulicy Senatorskiej 
32. Wspólnym wysiłkiem przedzielono pokój na dwie części  za pomocą starych sprzętów i w ten sposób te 
obie rodziny rozwiązały problem posiadania skromnych warunków prywatności. Aby utrzymać rodzinę 
Ojciec mój musiał zapomnieć  o swoim inżynierskim wykształceniu zdobytym w słynnej Politechnice 
Lwowskiej, roli zarządzającego drogami i mostami w województwie tarnopolskim i zarabiał pieniądze 
wykonując usługi  szewskie.  
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 W 1943 roku moje przyjście na świat powiększyło rodzinę. Skromna uroczystość chrztu świętego 
odbyła się w kościele św. Antoniego 10.04.1944 roku. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
W rogu na pierwszym planie Jerzy Feiner. Na drugim planie od lewej ciocia Stanisława, Kazimierz, Maria, 
Janusz Feiner. W trzecim planie od lewej Edward Feiner i rodzice chrzestni Janusza – Sława Feiner i Stanisław 
Bojakowski.  
 

 Do małego pokoju nr 37 usytuowanego na trzecim piętrze kamienicy wprowadził się więc nowy 
najmłodszy lokator, co znacznie pogorszyło warunki egzystencji  jego mieszkańców. Życie w ciasnocie, w 
wielkim ubóstwie było trudne, niepewne i wymagało od wszystkich wielkiej cierpliwości, zrozumienia i 
tolerancji.  

Każdy dzień okupacji, ciągłe zagrożenie „łapankami” zastawianymi przez Niemców na warszawiaków 
budziło niepokój o teraźniejszość i przyszłość.  W połowie 1944 roku gdy armia sowiecka zatrzymała się na 
prawym brzegu Wisły, warszawiacy z wielką nadzieją na wyzwolenie obserwowali exodus wojsk okupanta.  

Prawdziwa radość nastała gdy wybuchło Powstanie Warszawskie. Jego początkowe sukcesy urealniły 
nadzieję na rychły koniec wojny. Kto tylko był sprawny fizycznie z zapałem brał udział w  budowaniu barykad 
aby wspomagać działania żołnierzy Powstania. Mieszkańcy naszej  kamienicy musieli schronić się w 
piwnicach w obawie przed bombardowaniem, a żołnierze zajęli mieszkania, gdyż z okien mieli dobre 
stanowiska strzeleckie i mogli penetrować wszystko co działo się na Placu Bankowym. Pomimo znacznego 
pogorszenia warunków życiowych  wszyscy cieszyli się, że koszmar wojny się kończy i będą mogli rozpocząć 
normalne życie.                                                                                                                                                         
 
WYPĘDZENIE I ROZŁĄCZENIE RODZINY 

Dnia 7 sierpnia 1944 roku Niemcy wtargnęli do Schroniska, wypędzili mieszkańców z piwnic, w 
których od kilku dni chronili się przed bombardowaniem miasta. Moja mama Maria wyszła z budynku ze mną 
(11 miesięcznym niemowlęciem), z dwoma moimi braćmi, Jerzy miał 11 lat, a Kazimierz miał 7 lat, naszym 
Ojcem Edwardem i jego siostrzeńcem  Stanisławem. Ulica zamieniona w gruzowisko była nie do poznania. 
Wokół dym, ogień, zwłoki ludzkie, przerażone twarze wypędzanych. 

Popychani karabinami przez Niemców dołączyliśmy do tłumu warszawiaków, prowadzonego w stronę 
ulicy Elektoralnej. Wspólny marsz nie trwał długo bo już  przy ul. Żabiej, hitlerowcy rozdzielili rodziny. 
Żołdacy niemieccy, poszukując ukrywających się w tłumie żołnierzy Powstania, odłączyli kobiety i dzieci od 
mężczyzn. Mama przeczuwając niebezpieczeństwo grożące mojemu Ojcu, oddała mnie w jego ręce z 
nadzieją, że nikt nie odważy się skrzywdzić dziecka pozbawiając je opieki rodzicielskiej. Wierzyła, że dziecko 
w rękach ojca wzbudzi litość i w ten sposób ochroni mnie i Ojca.  

Po tej selekcji Mama utraciła wszelki kontakt z Ojcem i ze mną, ponieważ grupa kobiet i dzieci 
prowadzona była oddzielnie od grupy mężczyzn pod eskortą uzbrojonych Niemców do obozu w Pruszkowie.  

Gdy nastał zmierzch Mama moja wykorzystała nieuwagę żołnierzy niemieckich i uciekła z Jurkiem i 
Kazikiem z transportu. We Włochach znalazła tymczasowe schronienie u znajomych. Podobnie jak wielu 
innych wypędzonych warszawiaków w następnych dniach tułała się z synami od domu do domu w 
poszukiwaniu kolejnego schronienia i jakiejkolwiek informacji na temat losu męża i dziecka. W RGO czasami 
udało się jej dostać zupę tzw. „wodziankę”, a niekiedy  w kościołach i na plebaniach skromny posiłek. Na 
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tablicach ogłoszeniowych parafii, na płotach i ogrodzeniach warszawiacy zamieszczali informacje o osobach 
zaginionych i tam Mama bezskutecznie poszukiwała informacji o mnie i moim Ojcu.    

Kontynuowanie poszukiwań w skrajnie trudnych i niebezpiecznych warunkach bezdomności 
zagrażało życiu i zdrowiu dzieci, wobec czego Mama po miesiącu tułaczki zdecydowała się na bardzo 
ryzykowną ewakuację do Krakowa. W Krakowie spodziewała się uzyskać pomoc od siostry szwagra mojej 
Mamy - Izydory Königsmann, która była zakonnicą w klasztorze Sióstr Miłosierdzia - Szarytek i pod 
zakonnym imieniem Emilia prowadziła działalność charytatywną.  

 
POD BIAŁYMI SKRZYDŁAMI ANIOŁÓW MIŁOSIERDZIA - SIOSTRA EMILIA 

Polacy mogli podróżować koleją tylko w otwartym wagonie umieszczonym przed lokomotywą. 
Niemcy pozwalali Polakom na przejazd w tym wagonie aby wymusić na partyzantach rezygnację z akcji 
dywersji ukierunkowanych na paraliż transportów kolejowych poprzez  zaminowywanie torów. 

Podróż w wagonie przed lokomotywą narażała pasażerów na wielkie niebezpieczeństwo. Pomimo tego 
zagrożenia zdobycie miejsca w tym wagonie okazało się bardzo trudne. Przez dwa tygodnie moja Mama 
wegetowała z dwójką dzieci na dworcu kolejowym w oczekiwaniu na szansę dostania się do pociągu jadącego 
do Krakowa.  

 
W końcu po dramatycznej podróży Mama i moi bracia dotarli do Krakowa. Znaleźli się w nieznanym 

mieście, bez dachu nad głową i bez środków do życia. Mama  niezwłocznie udała się na ulicę Mikołajską 30 
gdzie Siostra Emilia z ramienia Zgromadzenia Sióstr Miłosierdzia - Szarytek, prowadziła Dom dla Ubogich i 
Chorych Stowarzyszenia Pań Miłosierdzia im. Św. Wincentego a’Paulo.  
W tym domu udzielano pomocy i wsparcia ludziom poszkodowanym przez wojnę, osobom biednym, chorym 

i niepełnosprawnym, wydawano posiłki z kuchni zorganizowanej przez 
Stowarzyszenie.  Szczęśliwie Siostra Emilia, otoczyła białymi skrzydłami 
miłosierdzia i nieocenioną opieką również moją Mamę i braci.  
 
Aby zapewnić im spokój i bezpieczeństwo Siostra Emilia zorganizowała miejsce 
do spania w magazynie za workami z mąką na wypadek rewizji, które Hitlerowcy 
w przeprowadzali  poszukiwaniu ukrywających się żołnierzy AK.                 
 
 
 
 

Siostra Emilia  
Izydora Königsmann 
 
 „SZUKANIE IGŁY W STOGU SIANA” 

Pomimo wielkich problemów egzystencjalnych Mama nadal konsekwentnie i z uporem poszukiwała 
mnie i Ojca, zaginionych w Powstaniu. Trudność prowadzenia poszukiwań wynikała z rozproszenia się po 
całym kraju wszystkich osób, które mogły posiadać wiedzę o naszym losie, zatarcie wszelkich śladów 
adresowych oraz niełatwej komunikacji w wojennej rzeczywistości. 
Nie potrafię wyjaśnić jak Mama zdobyła adresy tych osób, ale korespondencja była prowadzona bardzo 
intensywnie. Zachowały się 24 kartki pocztowe z 1944 roku nadesłane przez okres 3 miesięcy na krakowski 
adres mojej Mamy1.  

Ponad dwa miesiące po rozłączeniu rodziny Mama otrzymała pierwszą wiadomość  od kuzyna 
Stanisława. Stanisław przysłał z obozu w Worthlah pocztówkę i w niej opisał fakty, których był świadkiem : 
„Po rozstaniu się z Wami, kazano Wujciowi odejść z małym na bok – myślałem, że są uratowani. Tymczasem 
po chwili wrócił i mówił, że musiał Januszka oddać chłopcu który szedł w kierunku kościoła. Nie wiem, czy 
podał kartkę z nazwiskiem; nic o tem nie wspominał. Dłuższy czas tego dnia byliśmy razem; przyrzekając 
sobie trzymać się razem. Później jednak w drodze w okolicach Leszna zagubiliśmy się…”  .  

                                                           
1 Skany pocztówek z roku 1944.  
http://dulag121.pl/2016/06/historie-opowiedziane-po-latach-rodzina-feinerow/ 
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Informacje zawarte w tej pocztówce dowiodły, że  Niemcy nie 
okazali litości ani wobec ojca, ani wobec dziecka, czego 
oczekiwała moja Mama oddając mnie w ręce Ojca przed 
rozdzieleniem rodzin. Zmuszenie ojca do oddania nieznanym 
osobom własnego dziecka było aktem okrucieństwa i trudno 
jest zrozumieć dlaczego Stanisław opisał to w tak oszczędny, 
zwięzły i bezemocjonalny sposób. Trudno zrozumieć dlaczego 
nie wyjaśnił Mamie powodów odebrania dziecka, bo wydaje 
się mało prawdopodobne aby Ojciec tego jemu nie powiedział. 
Z dzisiejszej perspektywy wiemy, że Niemcy realizowali plan 
germanizowania polskich dzieci i najprawdopodobniej ja 
miałem zostać przeznaczony do  wynarodowienia.  Z treści tej 

pocztówki Mama mogła wywnioskować jeszcze, że 7 sierpnia 1944 roku mój Ojciec żył. Mogła ponadto 
sądzić, że moje życie nie jest zagrożone, ponieważ Niemcy odebrali mnie od Ojca żywego w im tylko 
wiadomym celu. Złą wiadomością było to, że najprawdopodobniej utraciłem tożsamość gdyż nie posiadałem 
żadnych znaków identyfikacyjnych.   

W ówczesnych okolicznościach w ogólnie panującym chaosie okupacyjnym, masowej migracji 
ludności, codziennych zabójstw, deportacji i innych zagrożeń czyhających ze wszystkich stron,  szanse 
odnalezienia Ojca i mnie (jak można sądzić), zmalały do zera.  

Mama jednak nadal z wielką determinacją i pośpiechem kontynuowała poszukiwania, gdyż miała 
świadomość, że wraz z upływającym czasem wygląd dziecka się zmienia i rozpoznanie go będzie coraz 
trudniejsze. W środowisku Sióstr Miłosierdzia Mama otrzymywała wielkie wsparcie psychiczne i duchowe. 
Siostra Emilia zainicjowała odprawianie nabożeństw i modlitw w intencji  odnalezienia mnie i mojego Ojca. 
Postarała się o to aby nabożeństwa odprawiane były w jednym z najważniejszych krakowskich sanktuariów 
w kościele Marii Panny (Kościół Mariacki) przy Rynku Głównym, zaledwie 200 metrów od miejsca gdzie 
otrzymaliśmy schronienie. Modlitwy były ratunkiem dla zdruzgotanej psychiki  mojej Mamy a bliskość 
położenia tej świątyni  sprawiała, że mogła odbywać je codziennie. 

 
 
ZDARZYŁ SIĘ CUD? 

Czy parasol ochronny rozłożony nad naszą rodziną przez Siostry Miłosierdzia, ich anielskie białe 
skrzydła kornetów i modlitwy miały wpływ na bieg dalszych wydarzeń, trudno ocenić, niemniej pewnego 
październikowego popołudnia po zakończonym nabożeństwie Mama z braćmi wychodząc z Kościoła 
zauważyła służebną Jadwigę, która biegła ulicą Mikołajską, wymachiwała trzymaną w ręku karteczką i 
krzyczała:  „…znalazło się! Dziecko znalaaaazło się!!!”.  
 

W hałasie panującym na ulicy Mama usłyszała te słowa  ale nie wierzyła, że zdarzył się cud. Drżącymi 
dłońmi Mama wzięła pocztówkę i próbowała rozszyfrować tekst napisany nieczytelnie, chaotycznie i bardzo 
zagadkowo. Wśród nabazgranych ołówkiem słów:  „…dowiedzieliśmy się od p. dozorczyni Sieczko z 
Senatorskiej 32, że chłopcy którzy mieszkają koło Żyrardowa mają odcinek meldunkowy Pani męża na imię 
Edward Feiner. Chłopcy ci oddali dziecko w Pruszkowie. Proszę natychmiast przyjechać po dziecko – 
dokładny adres dziecka ma pani Kuntzowa.”, poznała tę najważniejszą i najlepszą wiadomość, że żyję i jestem 
w bezpiecznym miejscu. Wiadomość tę nadesłał z miejscowości Żyrardów pan Wacław Ruta - sąsiad mojej 
rodziny z ulicy Senatorskiej 32. Pan Ruta napisał jeszcze, że  chłopcy mieszkający koło Żyrardowa, którzy 
zostawili mnie w niemieckim obozie w Pruszkowie, mają karteczkę na której są napisane słowa Edward 
Feiner!!!  

Informacja ta po chwili euforycznej radości uświadomiła mojej Mamie, że odnalezione niemowlę 
może być obcym dzieckiem ponieważ karteczka z nazwiskiem Edward Feiner - mój znak identyfikacyjny - 
znajduje się nie przy mnie w Pruszkowie, a w miejscowości Żyrardów,  które znajduje się w odległość 30 
kilometrów od Pruszkowa. Drugą smutną refleksję wywołała data wysłania tej kartki pocztowej - 07.10.1944 
roku. Data ta dowodziła bezspornie, że od dnia rozstania moich rodziców i utraty kontaktu mojej Mamy ze 
mną, co miało miejsce 61 dni wcześniej, nie posiadałem żadnych znaków rozpoznawczych. Nikt nie znał 
mojego nazwiska, wieku, narodowości i innych danych osobowych. Wobec tego faktu pewność, że dziecko 
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opisane przez pana Rutę to jestem ja - dziecko Marii Feiner – spadło do minimum. Smutne musiało być też 
to, że gdyż między wierszami komunikowała jakiś okropny dramat. Jeśli dziecko nie jest przy ojcu, to 
dlaczego i co dzieje się z Ojcem? 
 

Z tymi mieszanymi, niepewnymi myślami moja Mama podjęła starania o zgodę władz niemieckich na 
wyjazd z Krakowa do Pruszkowa.   
 

     Po otrzymaniu zgody na wyjazd Mama pozostawiła Jurka i 
Kazika pod opieką zakonnic i udała się w podróż 14.10.1944 r.  

W Pruszkowie niestety, pod wskazanym adresem  nie 
znalazła osoby, do której została skierowana. Błąkała się po ulicach 
nie mając żadnego pomysłu jak szukać miejsca mojego pobytu. 
Nastał zmierzch, światła na ulicach i w mieszkaniach pogasły z 
powodu zarządzonej przez okupanta godziny policyjnej. Ciemność 
miała uniemożliwić lotnictwu aliantów rozpoznawanie miast i 
lokalizowanie obiektów z wysokości.   

 
Poruszanie się po godzinie 20-tej było zabronione i Mama gorączkowo szukała schronienia przed 

patrolami niemieckimi sprawdzającymi przestrzeganie zarządzenia dotyczącego godziny policyjnej. W 
pewnym momencie zauważyła patrol na końcu ulicy i ukryła się w jednej z niezamkniętych bram budynku 
przy ulicy Kościuszki 33. Wbiegła na podwórze i na parterze  w jedynym oświetlonym oknie oficyny budynku 
zobaczyła kobietę karmiącą dziecko. 

Oczy i serce matki rozpoznały natychmiast i bez najmniejszego wahania w dziecku, które trzymała 
kobieta stojąca przy oknie, swojego syna utraconego w sierpniu. Można sobie wyobrazić emocje jakie musiały 
Ją ogarnąć jeśli bez żadnego uprzedzenia (jak to opowiadała), wpadła do mieszkania ze słowami: 
„…Januszku, nareszcie cię odnalazłam!!!” Kobieta zaskoczona nagłym wtargnięciem mojej Mamy do 
mieszkania odparła, że niejedna już kobieta twierdziła, że to jej dziecko, po czym okazywało się, że myliły 
się.  

Po tych doświadczeniach gospodyni uznała, że najlepszym sposobem na potwierdzenie identyfikacji 
będzie ubranko dziecka. Postanowiła że będzie prosić osoby zgłaszające się po dziecko aby opisały strój, który 
miało na sobie w chwili rozstania z nim. Gdy gospodyni  poprosiła o opisanie tego ubranka moja Mama nie 
miała z tym najmniejszych trudności ponieważ własnoręcznie je uszyła. Wtedy gospodyni podeszła do szafy 
i wyjęła strój opisany przez moją Mamę. Na tej podstawie identyfikacja dziecka nie budziła żadnych 
wątpliwości. Problem pojawił się wówczas gdy Mama chciała mnie wziąć na ręce, a ja zareagowałem na ten 
gest wybuchem gwałtownego płaczu. Mogło to wskazywać, że ja nie rozpoznałem Mamy. Gospodyni jednak 
z wyrozumiałością przyjęła moje zachowanie rozumiejąc, że przez okres 3 miesięcy dziecko otoczone dobrą 
opieką i miłością w jej domu mogło potraktować prawdziwą matkę jak obcą osobę.  

Gospodyni o nazwisku Kucharska zaproponowała  mojej Mamie kilkudniowy pobyt  w domu aby 
uchronić mnie przed kolejnym wstrząsem rozstania tym razem z nią - przybraną matką. Mama przyjęła 
propozycję z wdzięcznością, a również z nadzieją, że będzie miała możliwość przywrócenia uczuciowych 
relacji z dzieckiem, a także zrekonstruowania wydarzeń i okoliczności, które doprowadziły do jego 
odnalezienia.   

 
 

PRÓBA ODTWORZENIA DRAMATYCZNYCH WYDARZEŃ Z DNIA 7 SIERPNIA 1944 ROKU 
Pani Kucharska razem z moją Mamą odtworzyły niektóre okoliczności mojego odnalezienia. Udało 

im się ustalić, że Niemcy odebrali mnie od Ojca i oddali przypadkowo napotkanym nieletnim chłopcom z 
rozkazem przekazania do obozu w Pruszkowie. Ojciec mój w tym dramatycznym momencie wykazał wielką 
przytomność umysłu, przekazując chłopcom swoją kartę meldunkową. To zachowanie wskazuje, że był 
przekonany, iż niemowlę bez jego obecności utraci tożsamość. Prawdopodobnie zakładał, że jego własna karta 
meldunkowa, pozostawiona przy mnie, będzie pomocna w jej zidentyfikowaniu. Niestety chłopcy nie 
doczepili karty z nazwiskiem Ojca do mojego ubrania, nie oddali jej również w obozie w Pruszkowie.   
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Nie wiem jak długo przebywałem w obozie. Wiem natomiast, że pani Kucharska która z ramienia PCK 
w obozie zajmowała się dziećmi, nie mogąc pogodzić się z dramatycznym losem samotnego niemowlęcia, 
wyniosła je ukradkiem z obozu z postanowieniem aby je umyć i nakarmić w swoim domu, a później odnieść 
z powrotem do obozu. Ojciec pielęgniarki Mikołaj Kucharski (z zawodu szewc), zamieszkały razem z nią i 
synem Kazimierzem w Pruszkowie przy ul. Kościuszki nr 33 uznał, że skoro dziecko znalazło się już poza 
murami obozu, nie może do niego wrócić. Zdecydował zatrzymać niemowlę w domu do czasu odnalezienia 
się jego rodziny, natomiast w przypadku niepowodzenia poszukiwań planował przyjąć je do rodziny i uznać 
jako własne.  

Do domu pana Kucharskiego zgłaszały się różne osoby, które utraciły dzieci, ale nikt nie rozpoznał w 
niemowlęciu swojego dziecka, zwłaszcza że wygląd niemowlęcia ulegał zmianie z upływem czasu. Mając to 
na uwadze państwo Kucharscy przechowali ubranko (w które przygarnięte niemowlę było odziane w obozie 
pruszkowskim), jako jedyny znak rozpoznawczy pozwalający zidentyfikować dziecko przez prawdziwych 
rodziców. 
 

W rozpoznaniu mojej tożsamości pomógł niezwykły przypadek. Okazało się, że dwa miesiące po 
wypędzeniu ze Schroniska nasza sąsiadka pani Wanda Kuntze, w oczekiwaniu na pociąg na stacji kolejowej 
w Skierniewicach, nawiązała rozmowę z przygodną kobietą.  Kobieta ta – również wypędzona z Warszawy - 
pewnego dnia została przyjęta na nocleg w mieszkaniu życzliwej rodziny pana Mikołaja Kucharskiego przy 
ul. Kościuszki 33.  Opowiedziała pani Kuntzowej, że spędziła w tym domu tylko jedną noc ponieważ nie 
chciała nadużywać gościnności gospodarzy, którzy zajmowali się opieką nad dzieckiem uratowanym z obozu 
w Pruszkowie. Pani Wanda dopytywała się o wygląd dziecka z myślą, że może to byłbym ja syn pani Marii 
Feinerowej.  

Pani Wanda Kuntze postanowiła osobiście sprawdzić poznaną informację i udała się pod wskazany 
adres. Zobaczyła dziecko, które jednak wydawało się większe od tego które znała i nie bardzo podobne do 
mnie. Mimo to za pośrednictwem innego sąsiada z Senatorskiej postanowiła zawiadomić moją Mamę 
ponieważ ubranko, które gospodyni pokazała wydawało się jej podobne do tego, które moja Mama 
własnoręcznie dla mnie uszyła. 

 Czy zetknięcie się obu pań na dworcu w Skierniewicach było dziełem przypadku? Jak to się stało, że 
pani Kuntze wiedziała, że zaginąłem, jak to się stało, że skontaktowała się później z moją Mamą? Trudno 
uwierzyć, że chłopcy z Żyrardowa, którzy odnosili mnie do obozu w Pruszkowie okazali przypadkiem odcinek 
meldunkowy mojego Ojca panu Wacławowi Rucie, który znał panią dozorczynię Sieczko, panią Kuntze, moją 
Mamę i jej adres w Krakowie. Splot nieprawdopodobnych faktów i okoliczności związanych z moim 
odnalezieniem przekracza granice mojej wyobraźni. Niestety, na te i inne pytania nikt dotąd nie znalazł 
odpowiedzi.  

Rodzina Państwa Kucharskich otoczyła mnie miłością i wszechstronną opieką. Po trzech miesiącach 
byłem traktowany jak ich własne dziecko. Domownicy próbowali odkryć moje imię używając rozmaitych 
imion licząc na to, że moja reakcja wskaże imię właściwe. Po wielu próbach okazało się, że reagowałem tylko 
na jedno z wypowiadanych imion. Od tego czasu nazywano mnie  imieniem Janusz, które jak moja Mama 
poświadczyła nadano mi podczas Chrztu Świętego.  

Po kilku dniach pobytu w domu państwa Kucharskich Mama przygotowała się do drogi powrotnej do 
Krakowa. Otrzymała dla mnie wyprawkę, wózek i została odprowadzona na dworzec kolejowy. Z wielkim 
trudem zostałem włożony w wózku przez okno wagonu, ponieważ tłum ludzi pragnących dojechać do 
Krakowa blokował drzwi wejściowe.  

Nie znam bliższych okoliczności mojego zetknięcia się z braćmi po trzymiesięcznym okresie rozłąki, 
ale miłość i troska jaką mnie otaczali w pierwszych latach życia wskazuje, że spotkanie nasze musiało być 
niezwykle radosne i wzruszające. 

Przez 8 lat nie posiadałem formalnych dokumentów identyfikujących moją tożsamość. Dopiero 21 
grudnia 1951 roku Sąd odtworzył mój akt urodzenia na podstawie zeznań świadków. 
 
 
NOWE ŻYCIE W KRAKOWIE 

W maju 1945 roku Stowarzyszenie św. Wincentego a’Paulo otrzymało nową siedzibę przy ul. 
Warszawskiej 5. Dzięki wielkiej, nieocenionej dobroczynności i prawdziwemu miłosierdziu Siostry Emilii 
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zamieszkaliśmy w niewielkim pokoju nr 10 na II piętrze tej kamienicy. Ten pokój przez 25 lat był dla nas 
czworga sypialnią, kuchnią, jadalnią, łazienką, salonem, garderobą i pomieszczeniem gospodarczym.                                                      
 

                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Janusz pod opieką Sióstr i Pań Miłosierdzia                        Kazik, Siostra Emilia, Janusz, Maria                                                                           
 
W tym pokoju moja Mama - wypędzona z Warszawy, bezdomna od kilku miesięcy, najuboższa 

spośród ubogich, bez męża zaginionego w Powstaniu Warszawskim, z trzema synami - po raz czwarty w 
swoim życiu rozpoczęła w wieku 40 lat nowy, najtrudniejszy okres życia.  

Z wielką determinacją i wysiłkiem podejmowała każdą pracę aby zdobyć środki na utrzymanie,  
wychowanie i wykształcenie swoich trzech synów. Pierwszą w życiu pracę zarobkową otrzymała w kuchni 
prowadzonej przez Stowarzyszenie przy obieraniu ziemniaków i zmywaniu naczyń, później handlowała na 
placu żydowskim, a później otrzymała pracę referentki w biurze. Po pracy zajmowała się dziećmi i zwykłymi 
obowiązkami domowymi, własnoręcznie szyła dla nas ubrania i nie miała zbyt wiele czasu aby zamartwiać 
się swoją trudną sytuacją. Ciągle jednak żyła w niepewności z powodu braku informacji na temat losu naszego 
Ojca. Kuzyn Stanisław, który ostatni widział Ojca w kolejnych listach dopytując o losy wujka podtrzymywał 
nadzieję, że nasz Ojciec żyje. Podobne nadzieje wyrażały również inne osoby korespondujące z Mamą i 
spodziewały się, że ktoś w końcu otrzyma od niego znak życia.   

Bezskuteczne oczekiwanie na wieści o Ojcu sprawiało, że Mama była przygnębiona, smutna, ale 
wierzyła, że Ojciec żyje i nadal prowadziła poszukiwania drogą korespondencyjną również przez Polski 
Czerwony Krzyż i inne organizacje. Brak pomyślnych informacji oraz konieczność zalegalizowania statusu 
osoby samotnej były powodem, że Mama w końcu podjęła starania o sądowe stwierdzenie zgonu Ojca. Pod 
koniec 1948 roku Sąd Grodzki w Warszawie uznał naszego Ojca za zmarłego ustalając datę śmierci na dzień 
7 sierpnia 1944 roku. Pomimo wydania tego postanowienia, mieliśmy wciąż nadzieję, że nasz Ojciec  żyje 
lecz nie ma możliwości skontaktowania się z nami, choć niekiedy braliśmy też pod uwagę trudną do przyjęcia 
możliwość, że nas porzucił.  
 
WSPÓŁCZESNA „WIEŻA BABEL” – DOM PRZY ULICY WARSZAWSKIEJ 5 

W budynku przy ulicy Warszawskiej 5 przeżyłem ponad 18 lat pod opiekuńczymi białymi skrzydłami 
kornetów Sióstr Miłosierdzia i jeszcze 7 lat w środowisku Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej, która w 
kolejnych latach stała się nowym gospodarzem tego obiektu.  

 
Do połowy lat 70-tych kamienica przy ulicy Warszawskiej 5 była jednym z najdziwniejszych miejsc 

ze względu na ostre kontrasty dzielące styl życia i formy aktywności mieszkańców, a także  cele i zadania 
instytucji działających na jej terenie. W tej jednej kamienicy była kaplica zakonna, klasztor sióstr Szarytek, 
pokoje sypialne zakonnic, pensjonariuszek w podeszłym wieku, rodzin, które utraciły swoje domostwa, 
personelu Stowarzyszenia św. Wincentego a’Paulo, ambulatorium medyczne, kuchnia i stołówka, teatr 
Rapsodyczny, scena szkolna i dom studentów PWST.  

 
Ważnym obiektem sakralnym w tym domu była klasztorna kaplica usytuowana na I piętrze, którą 

opiekowała się siostra Emilia. Niedzielne nabożeństwa dla sióstr, ich podopiecznych i mieszkańców domu 
odprawiał często ksiądz Karol Wojtyła, a ja i moi bracia mieliśmy niezwykłe szczęście pełnić ministrancką 
posługę podczas tych nabożeństw.   
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Wielu mieszkańców tego domu bardzo dobrze znało historię i losy naszej rodziny wypędzonej w 
Powstaniu Warszawskim, fakt zaginięcia mojego Ojca i mojego cudownego odnalezienia. Zawsze byłem 
otoczony wielką troską, życzliwością jako skarb cudem odzyskany, a Mama wspierana była modlitwą Sióstr, 
kapłanów i pensjonariuszek. Podczas nabożeństw odprawiano wspólne modlitwy w intencji odnalezienia 
mojego Ojca i pomyślnej realizacji trudnej misji życiowej naszej Mamy. Życie nasze do końca dni siostry 
Emilii - do 1963 roku związane było z Jej osobą. O tym jak niezwykłe zasługi miała siostra Emilia dowodzi 
fakt, że uroczystość pogrzebową prowadził ksiądz biskup Karol Wojtyła, 

 
                            

       Siostra Emilia w Kaplicy budynku Warszawska 5                     Ksiądz wikary Karol Wojtyła 
 

Siostry Szarytki w ramach działalności charytatywnej Stowarzyszenia, w stołówce mieszczącej się na 
parterze budynku, wydawały posiłki dla ubogich i niedrogie obiady z których korzystali krakowianie, a także 
studenci Politechniki Krakowskiej w drodze na uczelnię. 

 
Na pierwszym i drugim piętrze tego budynku w latach 1947 - 1951 roku swoją scenę z widownią teatralną 
posiadał Teatr Rapsodyczny. 
 
                              

                                                                                 
 
 
 
 
 
 
 
                 Budynek przy ul. Warszawskiej 5                                Jerzy, Maria, Janusz Kazimierz 
            Tablica pamiątkowa o teatrze Rapsodycznym 

 
Jako kilkuletnie dziecko wkradałem się niepostrzeżenie na balkon widowni i godzinami podglądałem 

próby i spektakle Teatru Rapsodycznego w wykonaniu wielkich artystów tej sceny m. in. Danuty 
Michałowskiej, Mieczysława Kotlarczyka, Mieczysława Święcickiego, Tadeusza Malaka, Jana Adamskiego, 
Tadeusza Szybowskiego i wielu innych aktorów, a na widowni zasiadali miłośnicy teatru sztuki żywego 
słowa, wśród nich ksiądz Karol Wojtyła. 

Niezwykłe było to, że na wszystkich piętrach, zarówno koło kaplicy jak i sceny teatralnej mieściły się 
pokoje sypialne.  Pokoje te zajmowały zakonnice - Szarytki, pensjonariuszki - samotne starsze damy, rodziny 
uchodźców Kresowych i ich nieletnie dzieci, personel kuchni i szwalni oraz zamiejscowi studenci szkoły 
teatralnej wśród nich: Jerzy Bińczycki, Jerzy Trela, Jan Nowicki, Jerzy Jogałła, Jan Peszek, Wojciech 
Pszoniak i wielu innych znanych dziś aktorów.  

Niegdysiejszy budynek Stowarzyszenia św. Wincentego a’Paulo stopniowo przechodził we władanie 
Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej im. Ludwika Solskiego.  

Pokoje odchodzących na „tamten świat” pensjonariuszek zajmowali zamiejscowi studenci szkoły. W 
tym magicznym miejscu następowało zderzanie się wielu kultur, norm obyczajowych i zachowań. Na 
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korytarzach w drodze do sanitariatów mijali się  przyszli aktorzy powtarzający na głos kwestie 
przygotowywanych spektakli, zakonnice w białych kornetach, sędziwe damy, dzieci i osoby obsługujące 
Stowarzyszenie.  

Na  korytarzu drugiego piętra pomiędzy dekoracjami teatralnymi  dzieci bawiły się w chowanego. W 
stołówce Stowarzyszenia spotykali się ubodzy krakowianie, studenci, księża, aktorzy, pensjonariusze i 
przygodni przechodnie. W niedzielne poranki odbywały się nabożeństwa w klasztornej kaplicy, a wieczorami 
korytarze zapełniali widzowie spektakli teatralnych.  

Tak  w budynku przy ulicy Warszawskiej 5 tworzyła się swoista „Wieża Babel”. 
Po przejęciu całego obiektu przez Państwową Wyższą Szkołę Teatralną zadbano o to aby zamieścić 

na ścianie budynku tablicę pamiątkową o Teatrze Rapsodycznym. O tym, że w tym budynku była kaplica 
klasztorna, w której przyszły Ojciec Święty Jan Paweł II odprawiał nabożeństwa nie ma najmniejszego 
śladu!!! 
 
EPILOG 

Powstanie Warszawskie przyniosło najtragiczniejszy rozdział w dziejach mojej rodziny. Te 
dramatyczne przeżycia zapisały się głęboko w pamięci moich dwóch starszych braci. Zapamiętali straszliwe 
sceny z pacyfikacji Powstania przez Niemców, wypędzania z mieszkań, palenia domów, mordowania ludzi, 
przymusowe rozłączenie z Ojcem i ze mną, najmłodszym członkiem rodziny. Przeżyli głód, bezdomność, 
wszawicę, biedę i ten bagaż strasznych wspomnień dźwigali przez całe życie.   

Sceny z pacyfikacji Powstania Warszawskiego nie pozwalały mojemu bratu Jerzemu uwolnić się od 
koszmaru wojny i dręczyły go w dorosłym życiu2. Pozostawił po sobie cykl 10 obrazów, które są wizualizacją 
nastrojów tej tragedii wyrażonych przez dojrzałego artystę malarza3.  

Od braci, od mojej Mamy, dowiadywałem się o   losach mojej rodziny i moim losie. Analizowałem 
korespondencję prowadzoną przez moją Mamę w sprawie poszukiwania Ojca i mnie, pamiętniki redagowane 
przez mojego brata Jerzego, moją Mamę i Davida Reibscheida (Andrzeja Steczko) sąsiada z Senatorskiej 32. 
Wszystkie te materiały posłużyły mi do odtworzenia dziejów naszej rodziny. Niestety pozostały białe plamy 
w historii mojego odnalezienia. Być może w odpowiedzi na ten tekst pojawią się świadkowie tamtych 
wydarzeń i istniejące luki uda się zapełnić.  

Brak stabilizacji przeżyty przez moich braci w okresie wojny i komunistycznej okupacji sprawiły, że 
moi starsi bracia „zarażeni” w młodości wirusem tułaczki w dorosłym życiu nie mogli pogodzić się z kolejnym 
zniewoleniem naszego narodu i fikcją życia w okresie PRL.  

W 1965 roku Kazik uciekł z Polski, poprosił o azyl w Szwecji, gdzie zdobył zawód architekta i założył 
szczęśliwą rodzinę.  

Brat Jerzy po ogłoszeniu stanu wojennego nie wrócił z kontraktu w Libii do Polski i z całą rodziną 
wyemigrował do Włoch, a później do USA. Nadal  borykał się z traumą, której źródło tkwiło w przeżyciach 
związanych z Powstaniem Warszawskim. Redagował wspomnienia z tego okresu, malował obrazy ilustrujące 
emocje tego czasu. 

                                   
                     Wystawa obrazów Jerzego „Powstanie Warszawskie” – Pałac Sztuki, Kraków 2007 

Każdy z tych exodusów w ówczesnej sytuacji politycznej skutkował dla nich utratą dotychczasowego 
dorobku z powodu zamknięcia możliwości powrotu do kraju i koniecznością rozpoczęcia życia od nowa w 
nowym miejscu, wśród nowych ludzi i bez pewności na  osiągnięcie powodzenia. 
                                                           
2http://www.wiadomosci24.pl/artykul/powstanie_warszawskie_w_oczach_jerzego_feinera_351027.html 
3 https://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Feiner 
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Jerzy z rodziną przez pewien czas mieszkał we Włoszech. Tam miał szczęście ponownie spotkać 
Karola Wojtyłę już jako Papieża i dziękować Jemu za duchowe wsparcie jakiego udzielał naszej rodzinie 
podczas duszpasterskich wizyt w naszym mieszkaniu przy Warszawskiej 5.  

 
                                                

 
Jerzy Feiner, Kasia, Ojciec Święty Jan Paweł II                       Piotr Feiner służy do Mszy Świętej 
                                                                                                   (rząd ostatni zajmuje rodzina Jerzego) 
                                                                                                                                           

Syn mojego brata Jerzego - Piotr służył Ojcu Świętemu Janowi Pawłowi II do Mszy Świętej, co można 
uznać za powtórkę wydarzeń z kaplicy przy ul. Warszawskiej 5 w drugim pokoleniu.   

Jurek zamieszkał później z rodziną w Los Angeles, realizując się w twórczości malarskiej. Wiele czasu 
poświęcał na poszukiwanie ojca, gdyż nie mógł pogodzić się z brakiem jakichkolwiek informacji na temat 
jego losów. Niestety dopiero pod koniec życia poznał prawdę. Wiadomość była szokująca! 

Okazało się, że kuzyn Stanisław, który jako ostatni miał kontakt z Ojcem ujawnił swojej żonie przed 
śmiercią, że był świadkiem zastrzelenia naszego Ojca przez Niemców 7 sierpnia 1944 roku w bramie 
kamienicy przy ulicy Elektoralnej w Warszawie. Z jej relacji wynika, że Ojciec był bardzo wzburzony faktem 
odebrania mu dziecka.  Przewidując najgorszy przebieg dalszych wydarzeń  przekazał  Stanisławowi swoją 
kartę meldunkową z nadzieją, że on dołączy ją do dziecka  aby miało znak identyfikacyjny, w przypadku 
gdyby zginął. Po śmierci Ojca Stanisławowi udało się przekazać tę kartkę chłopcom,  którzy z rozkazu 
Niemców zanieśli dziecko do obozu w Pruszkowie. Dlaczego Stanisław przez 60 lat ukrywał tę tajemnicę? 
Już nigdy się nie dowiem.  
 

Szczęśliwie ja nie doświadczyłem ucieczki z Kresów,  tragedii Powstania Warszawskiego, nie 
musiałem trzykrotnie rozpoczynać życia od zera i za każdym razem uczyć się go w nowym miejscu i w nowej 
sytuacji. Nie byłem „skazany” na tułaczkę, nie wiem co to dobrobyt na Kresach, bezdomność w Warszawie i 
utrata Ojca tak jak moi bracia, bo tego nigdy nie zaznałem. Moje świadome życie rozpoczęło się w Krakowie 
gdzie byłem otoczony miłością i troską moich najbliższych, którzy traktowali mnie jak cudem odzyskany 
skarb i  żyłem pod parasolem ochronnym białych skrzydeł kornetów Sióstr Miłosierdzia. Założyłem rodzinę, 
a osoby które znają moją historię mówią o mnie „w czepku urodzony”, ponieważ widzą moje życie i życie 
mojej rodziny jako szczęśliwe, spokojne,  stabilne i uporządkowane.  

Byłem ważnym choć nieświadomym uczestnikiem przynajmniej części opisanych wydarzeń i 
prawdopodobnie dlatego nie zaraziłem się bakcylem tułaczki. Moi bracia uciekając z rodzicami z Kresów 
rozpoczęli tułacze życie, które zakończyli na obczyźnie. W efekcie nasze dzieci żyją w trzech odległych od 
siebie państwach świata i w życiu codziennym posługują się trzema różnymi językami. 

 


