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LI LESL

Urodzitam sie przed Il wojng swiatowg w biednym rejonie Polski, w biednej wsi, w biednej
rodzinie, w biednej chatupie pod biedng strzechg. Chatupa byta niska, drewniana i stata przy

drodze w srodku wsi.

Bytam najstarsza z dzieci i miatam jeszcze czworo rodzenstwa. Moze to wtasnie dlatego
szybko dosztam do wniosku, ze od najmtodszych lat trzeba radzi¢ sobie samej, nie wazne jak,

wazne, zeby skutecznie.

Pierwszym moim wspomnieniem jest scena w kosciele, gdy mama trzymata mnie na rekach
i data mi maty pienigzek do wrzucenia na tace. A ja, nie dos¢, ze tego pienigzka nie wrzucitam, to
jeszcze gars¢ monet capnetam z tej tacy. Zdaje sie, ze juz wtedy wiedziatam, ze trzeba ,zagarniac

do siebie”.

Z poézniejszych chwil niewiele pamietam, widocznie nie byto tak Zle, by to zapamietac.
Ani tak dobrze...

W wieku 7 lat miatam swoje domowe i gospodarskie obowigzki. Musiatam pasc¢ krowe
i pilnowa¢ mtodszego rodzenstwa. Wypasanie bydta w tamtych czasach nie byto takie proste.
Prowadzatam te krowe jakies pot kilometra za wioske, na powrozie, albo na tancuchu, a potem
musiatam sta¢ kotfo niej kilka godzin, az krowa sie porzadnie naje. Przysig§¢ mozna byto tylko na
chwile, bo zwierze co rusz szto dalej. Wypasato sie na miedzy i rowach. Raz to nawet to krowsko
skoczyto na mnie i przywrdcito mnie. Ale ja nie narzekatam i bytam bardzo dumna, gdy dziadek
pochwalit mnie, ze krowa taka najedzona, na pewno da duzo mleka. Mniej bylam zadowolona, gdy
musiatam zajmowac sie roczng siostrg. Gdy chciatam iS¢ na wie$ do dzieci, to musiatam jg brac
ze sobg. Nositam jg wtedy na plecach, a ona trzymata mnie za szyje. Bytam tak wprawiona, ze z
tym bagazem na plecach biegatam tak samo szybko jak inni. Pewnego razu posadzitam matg zbyt
blisko psiej budy. Pies wyskoczyt i jg przestraszyt tak, ze dzieciak zrywat sie z ptaczem przez kilka
nocy. Od tej pory nie wolno mi byto nigdzie z siostrg chodzi¢, musiatam jg bawi¢ w chatupie lub na
podworku. W tym czasie ,modne” sie stato podszczypywanie dzieci, aby te ptakaty i wtedy mozna
byto rodzicom powiedzie¢, ze ,ona nie chce sie ze mng bawi¢”. Podszczypywatam wiec jg czesto.
Nie tylko ja miatam takg wymodwke, inne dzieci tez tak robity, ale moze tylko mnie zdradzity

czerwone znaki na tytku mtodszej siostry.

Czasem chodzitam z ojcem do sklepu, gdzie ojciec ,brat na zeszyt” r6zne produkty, a
najczesciej to zapatki, sol, nafte. Gdy juz te rzeczy byly w domu, to mozna byto zy¢. Posztam
kiedys$ potajemnie sama do sklepiku, zeby sprzedawca mi dat cukierkdédw na borg (czyli na kredyt).

Pogonit mnie.



Byt to czas okupacji. Wszystkim byto ciezko. Dziewczyny ze starych swetrow robity
skarpetki, rekawiczki, szaliki, czapki, kolejne swetry... Nic nie mogto sie zmarnowaé. Za druty do
dziergania stuzyly zaostrzone odpowiednio szprychy ze starego roweru. Ja oczywiscie przy tej
robocie tez chciatam byc¢, bo z natury bytam taka, ze wszedzie sie pchatam. Podgladatam wiec,
jak one te oczka robig, ale nikt mi nie pozwolit nawet dotkng¢ drutéw. W wieku 7 czy 8 lat sama
nauczytam sie dzierga¢. Przy pomocy dwoéch diuzszych gwozdzi i szewskiej dratwy. Robitam

i prutam, i od nowa... i tak w kotko, az nauczytam sie tak, ze nie musiatam nikogo prosi¢ o pomoc.

(SRS oS 6;

Ojciec moj byt szewcem, przyuczonym u jeszcze lepszego szewca. Naprawde robit piekne
buty, szczegdlnie takie dla panienek i miodych kobiet. Pantofelki (méwito sie na nie meszty)
czarne, lakierowane, na stupku, z paseczkiem i pieknym guziczkiem. Wszystkie dziewczyny
chciaty mie¢ buciki od mojego ojca, bo byly najlepiej dopasowane. Ale ojciec nie wyrabiat sie
z zamowieniami. Nie byt stowny i z tego powodu zdarzaty sie awantury. Ale jak miat by¢ stowny?
MieszkaliSmy w jednej izbie: dziadek, rodzice i piecioro matych dzieci. A jak sie robi buty, to sie
stuka, puka, wbija gwozdzie w drewniane kofki, pituje...i zawsze jest gtosno. A tu wcigz albo jakies
dziecko spato, albo i dwoje, inne byto chore... nie méwigc o ciasnocie. Dzieci wszedzie sie krecity,
zabieraty ojcu jakies rzeczy, patetaty sie pod nogami i konczyto sie zazwyczaj tym, ze ja
obrywatam szewskim paskiem (nazywat sie pociegiel) za to, ze ich nie pilnuje. A ja miatam tylko

7 lat i sama chciatam sie jeszcze bawic¢. Jednak tyle juz ode mnie wymagano....

Ojciec robit tez buty Niemcom- tym, ktérzy stacjonowali w naszej wsi. Ptacili mu za to. Buty
byty duze, sztywne, z cholewami. Niemcy zawsze w sprawie tych butdéw przychodzili péznym
wieczorem, zeby nikt ich nie widziat. Miatam taki zwyczaj: gdy ojciec stat na podworku, biec do
niego i takiego rozpedu tapa¢ go za nogi. Raz tata stat z Niemcem, a ja przez pomytke ztapatam
za nogi nie ojca, a niemieckiego zotnierza. Spojrzat na mnie i rozptakat sie. Podobno powiedziat,

ze on zostawit w swym domu takg matg coreczke.

Najwiekszg frajde miatam z zarnami. Pchatam sie wszedzie, wszystko chciatam widziec i
wszystko robic¢, tylko nie to, co akurat mi kazali. Nie wiem, jak to sie stato, ze to akurat u nas te
zarna byty. Schowane, co prawda, i gdy sie mielito, to zawsze ktos musiat sta¢ ,na czatach”, czy
Niemcy nie idg. Ja oczywiscie tez chciatam mile¢, cho¢ ledwie dosiegtam do zaren. Nie raz
dostatam tg zarndwkg w gtowe, bo wystarczyto tylko nierébwno jg prowadzi¢ po obwodzie kota.
Zarna to $wietne urzgdzenie - mozna byto regulowaé kamieniami i magka byta grubsza. Nie byta to
lekka praca - zazwyczaj musiaty mielic dwie osoby. U nas najczesciej mielita moja kuzynka
starsza ode mnie o 12 lat. Gdy ona pracowata, ja sie tez tam pchatam, a ona odpedzata mnie, bo

nie umiatam réwno prowadzi¢ zaren. A ze bytam mata, to dostatam Zzarnéwkg prosto w twarz.
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Mimo to nie zniechecitam sie i do tej pory asystowatam, az sie wszystkiego nauczytam. Gdy juz
umiatam, kuzynka mnie nie odpedzata i chciata, by jej pomagaé, ale ja wtasnie wtedy zupetnie

stracitam zainteresowanie zarnami.

LELE L X

MieliSmy dziadziusia Kazimierza. Wtasciwie to byt surowym dziadkiem. Dzieci sgsiadow
baty sie go, szczegdlnie, gdy nie pozwalat zrywaé jabtek z naszego sadu. Gdy jakas kura
sgsiaddéw wlazta w nasze grzadki burakéw, to jak postat za nig jakis kotek, to juz jedynie na rosét
sie nadawata. Ale dla nas - jego wnuczkéw - dziadziu$s byt dobry. Miat tylko jednego syna,
Ignacego - mojego ojca. Dziadzius siadat na tawie, jedno dziecko trzymat na kolanach, zaktadat
noge na noge i na tych swoich wielkich butach z cholewami hustat kolejnego wnuka, albo i dwoje
na raz. Pamietam te jego tadne buty z cholewami, zrobione przez syna. To byt rarytas - te buty.
W czasie wojny, gdy czasy byly naprawde ciezkie, ludziska nie mieli obuwia. Chodzili latem boso
albo w drewniakach. Gdy byta jedna para butéw w domu, to dopiero jak jeden wrdcit z kosciota, to
drugi, w tych samych butach mégt wyjs¢. Podobnie byto z szalikami, czapkami, rekawiczkami. A u
nas w chatupie zawsze mieliSmy skérzane buty z cholewkami, ktérych nam wszyscy zazdro$cili. |
wiasnie pewnego razu, przez te buty z cholewami, bardzo narazitam sie dziadkowi. Byta to zima.
Posztam na slizgawke i tak, jak wszyscy, jezdzitam albo na nogach, albo na tylku. Nie raz
zaliczytam pewnie jakas$ przereble. Gdy wrécitam do domu, to te moje nowe cholewiaczki mozna
byto wykrecac - tak byly mokre. Nawet ich zdjg¢ nie mozna byto. Rodzice to juz chyba sity nie
mieli do mnie, bo dziadek sie wzigt za reprymende. Krzyczat wtedy bardzo na mnie, poszturchiwat
mnie tym mokrym butem i podstawiat mi go pod nos. Od tej pory juz mnie nie hustat na swoim

bucie.

Czasem mi sie zdaje, ze ojciec to sie cieszyt z tego mojego sprytu. Mama natomiast byta
bardzo spokojnym cztowiekiem i pewnie sie zamartwiata, skad to sie wziagt taki czort w rodzinie.
Wszedzie byto mnie petno. Nawet chodzi¢ normalnie nie umiatam, tylko podskakiwatam. Zapewne

miatam ADHD, tylko, ze wtedy nikt o tym jeszcze nie wiedziat.

LELE L X

Gdy miatam 4 lata, spotkata naszg rodzine tragedia. Po narodzinach mojej siostry Juli,
okazato sie, ze mama jest chora. Ciggle jg cos$ bolato, cierpiata i chudta. Miata raka, ale byta wojna
i byta bieda, wiec nie leczyta sie. Urodzita potem jeszcze dwoje dzieci- syna Antoniego i corke -
Tereske. Gdy ojciec zawiozt mame do szpitala, za pdézno juz byto na jakiekolwiek leczenie. W
takim cierpieniu zyta jeszcze trzy lata. Wszystkie pienigdze, ktorych i tak byto niewiele, szty na

proszki przeciwbdlowe - tak zwane kogutki. To byta straszna tragedia: wojna, bieda i piecioro
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matych dzieci. Juz nie byto mowy o robieniu butéw. Ojciec musiat co$ ugotowac¢ dzieciom, napali¢
w piecu. Dziadzius byt coraz starszy i miat mniej sit, a byto jeszcze kawatek pola do recznego

obrobienia.

Bytam przy Smierci mojej mamy, statam przy jej t6zku. Pamietam jedne z jej ostatnich stow:
,CO bedzie z moimi pszczotami?”. Byty tez przy niej trzy jej kuzynki. Jedna z nich wzieta dton matki
i potozyta jg na mojej gltowie. Dalej, na tawie siedziat mdj ojciec i trzymat na kolanach mojego

miodszego brata Jozia. Tata ptakat. Najmiodsze dzieci zabrali z domu krewni.

Smieré mamy nie dotkneta mnie zbyt mocno. Nie bylydmy ze sobg tak blisko.
Przyzwyczaitam sie do tego, ze ona przez lata byta chora i ze zajmowata sie czworkg mtodszych
dzieci. Ja bytam najstarsza, samodzielna i do tego, jak to wszyscy moéwili, zuchwata. Bytam
energiczna, zywotna, miatam co innego w gtowie, a tu wszyscy oczekiwali, ze zdam sobie sprawe
z powagi sytuacji i ze bede pomocna, ze przejme wiele obowigzkéw. A ja miatam tylko 8
lat...Bardziej mi chodzity po gtowie chustki - te mamine, na gtowe, co byly w kufrze schowanym w
komdérce. Byly takie tadne! Te na lato byly jasne, na zimne miesigce - ciemniejsze. Gdy chciatam
sie w nie stroi¢, mama nigdy mi nie pozwalata. | wtedy, gdy mama umarta, powiedziatam: ,Teraz

chustki moje”.

Pogrzeb byt w listopadzie 1943 roku. Mama zmarta majgc 36 lat. Wtasnie w dniu pogrzebu
Niemcy zarzadzili ogdlne poszukiwania zaginionego niemieckiego zotnierza i wszyscy mezczyzni
ze wsi musieli iS¢ w pole i do lasu, by wzig¢ udziat w tych poszukiwaniach. W tej sytuacji nawet nie
miat kto nies¢ trumny mamy. Dopiero tata poszedt do niemieckiego komendanta i poprosit o
zwolnienie kilku chtopdw, aby pogrzeb mogt sie odby¢. Z rodzenstwa tylko ja bytam na pogrzebie.

Do dzisiaj pamietam ten silny, mrozny, listopadowy wiatr.

A tego nieszczesnego zotnierza dopiero po wojnie wyorat jakis chtop na polu.

LI LESL

Po sgsiedzku miatam kuzynke Zosie, ktora byta trzy lata starsza ode mnie. Z drugiej strony
mieszkato jeszcze dwoch kuzyndw, ale oni przy mnie to tak, jakby ich w ogdle nie byto. Zosia byta
spokojna, grzeczna i pracowita - zamiatata chatupe, kotysata mtodszego braciszka, ciggle byta
blisko mamy, nie odchodzita od domu. A ja jak ten wicher - czasami catymi dniami mnie nie byto.

Jedzenie sobie sama zdobywatam.

Blisko nas mieszkata panna z dzieckiem. W tamtym czasie los takich dzieci i ich matek byt
straszny. Dzieci bywaty okrutne, nekaty i wyzywaty te biedne dzieciaki, powtarzajgc gtosno to,
co styszaty od starszych: ,znajduch”, ,bekart”... Nikt nie chciat sie z takim dzieckiem bawi¢, mozna
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byto je popychaé i trgcaé, a ono uciekato jak wystraszone zwierzatko. Ja sie tez w tej kwestii
popisatam. Do tej pory, gdy o tym pomysle, czerwienie sie ze wstydu. Syn tej panienki - dwuletni
Gustek - spat na kawatku kocyka koto domu. Mogtam mieC wtedy jakies 5 lat. Urwatam wielkg
pokrzywe i wysmarowatam mu nig nogi tak, ze sie biedak poderwat z krzykiem, a ja oczywiscie
uciektam. Matka Gustka poskarzyta sie mojej mamie. Dostatam takie lanie, jak nigdy wczesniej,
az sie kij na mnie potamat. No, ale nalezato mi sie. Tylko czyja to wina, ze Zle traktowano
nieslubne dzieci? Przeciez to doros$li odpowiedzialni sg za to, ze wytworzyli klimat i przekonanie,
ze takie dziecko jest gorsze. Dzieci styszaty to od dorostych i w swej szczerosci i bezposredniosci
to demonstrowaty, czesto okrutnie. A ja bytam wyjgtkowo bystrym stuchaczem. Takie ,gumowe

ucho”. Wszystko wiedziatam, co sie w catej wsi dzieje.

LI LESL

Wréce tu jeszcze do wczesnych lat mojego dziecinstwa. Miatam wtenczas na pewno 5 lat,
dlatego, ze tak kojarze fakty: Niemcy kazali zrobi¢ wszystkim mieszkancom wsi zdjecia do
.kenkarty”- nowych dowoddéw osobistych. Na naszej stodole byto rozciggniete biate przescieradto,
' ey : 3 siadali wszyscy po kolei na tawce i tylko
.pstryk- pstryk”. Gdy juz sie ta sesja
skonczyta, przescieradto zdjeto. Wtedy tata
posadzit mnie i mojego mtodszego o 2 lata

brata Jozia i fotograf zrobit nam zdjecie.

Siedzimy takie dwa mate modele w
sukienkach w kwiatki, uszytych na pewno z
flaneli. Za to buciki- trzewiczki ,pierwyj sort”,
Cco przeczy powiedzeniu, ze ,dzieci szewca
chodzg boso”. To bylo moje pierwsze
. zdjecie w zyciu. Pamietam to, ze tata utamat
kilka gatazek z kwitngcej jabtoni i zrobit nam
bukiety do tego zdjecia. Byt to rok 1940,
kwiecien lub maj, skoro kwitty jabtonie...




| teraz mate sprostowanie: zdjecie z kwitngcymi gatgzkami jabtoni to moje drugie zdjecie w
zyciu. Pierwsze byto zrobione, gdy miatam 4 lata, a moj nieodtgczny Jozio - 2 lata. Ciotka Marysia
: trzymata na rekach mojg miodszag
siostre Jule. Wedtug moich obliczen,
mogta mieC jakies 5-6 miesiecy, a
urodzita sie w marcu 1939 r. Ciotka
Marysia byta kuzynkg mojej mamy.
§ Obok mnie stat syn kuzyna mojej
mamy - Franek. Oczywiscie i ciotka,
| i Franek sg boso, a my - jak
przystato na rodzine szewca - w
bucikach. Mama ma na nogach te
stynne - z paseczkiem. Nie
pamietam momentu robienia tego

B zdjecia, za to kojarze miejsce - byto

to u ciotki Marysi w ogrodzie.
Poznatam po charakterystycznym kawatku ptotu plecionym z gatezi. Takie ptoty sie wtenczas

robito.

Z ciotkg Marysig tgczy mnie takie oto wspomnienie... Byto to juz po $mierci mamy (moje
dziecinstwo dzielito sie na dwa etapy: do Smierci mamy i po jej Smierci). Pewnie jakos chudo
wyglgdatam, bo ciotka postanowita mnie, sierote, odkarmi¢. Zawsze o dwunastej doita krowe

wiasnie na tym ogrodzie.

- Masz tu kubek (taki blaszany pétlitrowy) - powiedziata - bedzie on stat na oknie. Masz przyjsc,
udoje ci mleka prosto do garnuszka.

Podobato mi sie to. Przychodzitam i pitam to mleko. Byto ciepte, z grubg piang, ktérg miatam az do
nosa. Zegarka nie trzeba byto mie¢ - dzwony koscielne o dwunastej dzwonity na Aniot Panski.
Ale potem jakos zaniedbatam to dozywianie... Pewnie bytam za daleko - albo gdzies we wsi, albo

w lesie i nie mogtam zdgzy¢ na to dojenie.

LELE L X

Miatam szczegdlne zdolnosci do wiazenia na drzewa. Mogto by¢ wysokie, bez gatezi na
dole, a dla mnie to ,byt pryszcz’, zeby wlezé na samg goére. Nawet chiopaki mi w tym nie

doréwnywali. Nie wiem tylko, jak to byto z tym wchodzeniem, bo nie pamietam, abym miata jakies



majtki. Eee, pewnie nikogo to nie interesowato, co mam pod sukienkg. A moze traktowali mnie jak

chtopaka? Koszulki miatysmy szyte, ptdécienne lub z flaneli.

W sadzie mojego dziadka byto duzo jabtoni, moze 10 czy 12 sztuk. Do tej pory pamietam,
gdzie jakie rosty i jak smakowaty. Nazywatam je wszystkie po swojemu. Byly ,stodzisze’-
te stodkie, byty ,zimaki’- twarde i kwasne, a do tego rosty blisko obornika i jak ktére jabtko spadto,
to prosto w gnojowke. Byly jeszcze ,czerwone” i ,zielone”. Na wiosne ledwo kwiaty opadty, a
jabtuszka byty mate jak 50 groszy, to dla nas, dzieci, juz byly dobre i zajadaliSmy je. Pewnie po
dtugiej zimie i wiosnie byliSmy spragnieni takich rzeczy. Nawet podlizywaliSmy Swiezo bielone
Sciany - tak organizm wyréwnywat sobie wszelkie braki! Bielito sie wapnem palonym.
U nas zawsze robita to moja kuzynka (ta od Zaren). Pedzel przygotowata sobie ze stomy
prosnianej (z prosa) i oczywiscie, zawsze zachlapata sobie tym wapnem oczy - miata je potem

dtugo czerwone i obolate.

No i w tym naszym sadzie, oprocz jabtoni, rosta jedna $liwa i jedna grusza (rozpaczatam,
dlaczego nie mamy ani czeresni, ani wisni). Kiedys, wysoko, na samym czubku tej gruszy
wypatrzytam duzg, z6ttg gruszke. Postanowitam jg zdobyc€. Byto potudnie, stonce mocno swiecito.
Wdrapatam sie na drzewo i juz bytam blisko gruszki, ale wielki szerszen tez miat na nig ochote.
Jak mnie nie uzadli w sam czubek gtowy, ze az z krzykiem zeskoczytam na ziemie. Gula mi taka
wielka na gtowie urosta i okropnie bolato. Mama zrobita mi zimny kompres z jakiejs sScierki i

potozytam sie do tézka. Juz do wieczora mieli spokéj ze mna.

LELE L X

Niedaleko naszej chatupy mieszkata moja kolezanka Czesia, z ktérg od pierwszego dnia
w szkole siedziatam w jednej tawce. Czesia miata dziadka, ktéry mieszkat niedaleko i miat
w sadzie kilka przepieknych drzew czeresniowych. Czesia zawsze moéwita, ze dziadek jest tak
chciwy, ze nigdy nie dat Zzadnemu dziecku ani jednej czeresni. Mogty$my sobie jedynie z drogi na
nie popatrze¢. Slina nam ciekta na widok dorodnych, ciemnoczerwonych i rézowych owocéw.
W czasie dojrzewania czere$ni zawsze pod drzewem siedziata jakas babka albo dziadek, zeby
przepedza¢ szpaki i dzieci. Nie ma sie co dziwi¢ - ludzie czekali caty rok na ten urodzaj. Co nie

sprzedali na rynku, to sprzedali w przetwdrni owocowo-warzywnej w Rzeszowie.

W lesie, niedaleko naszej chatupy, rosty bardzo wysokie drzewa, takie... ,niby czeresnie”.
Jako owoce miaty mate jagddki, méwili na nie ,trzesnie”. | wkasnie tymi trzesniami wynagradzatam
sobie apetyt na czere$nie z sadu dziadka Czesi. Drzewa byty naprawde wysokie - miaty nawet 10

metréw i na dole nie miaty wcale gatezi. Ale co to dla mnie! Wspinatam sie na nie sprytnie i tyko



najczesciej ucierpiata moja sukienczyna - zazwyczaj wracatam do domu z dziurg w kiecce. | znéw

wieczorem byfa bura....

W lesie nie miato prawa sie nic zmarnowac. Zbierato sie suche gatezie, wigzato w wigzki i
na plecach przynosito sie do domu na opat. Po te gatezie chodzity panny i chtopcy, ale tacy duzo
starsi ode mnie —16 i 18-latkowie. Oczywiscie ja tez sie upartam, ze koniecznie musze iS¢ po
drzewo do lasu. Tyle molestowatam tate, az mi dat sznurek i powiedziat: ,Masz. |dz!”. Miatam
wtedy moze 10, najwyzej 11 lat. Uzbieratam sporg wigzke, starsi pomogli mi jg zwigza¢ sznurkami
i zatozyli na plecy. Wigzke trzymato sie za sznurki koto szyi, a konce ciggnety sie po ziemi. Byta
wtedy zima, dos¢ wysoki snieg. Pamietam, ze ledwo sie przywlektam do domu. Nogi dygotaty mi

z wysitku i zmeczenia. Ale przeciez musiatam sprobowac.

Byta wojna, brakowato wszystkiego, opatu tez. Ludzie zimg palili ptoty, teciny z ziemniakdw.

U nas dziadek najpierw tecinami ocieplat na zime chatupe, a dopiero wiosng sie je palito.

Jesienig, gdy juz wszystko z pdl byto zebrane, krowy pasato sie luzem, wszyscy razem
z catego sgsiedztwa. Wtedy to dopiero byta frajda! Palilismy ogniska i piekliSmy ziemniaki, ktére
albo ktos przynidst z domu, albo wykopato sie jakies resztki z pola. Troche suchej trawy, suche
gatazki, a potem suche krowie placki. Chyba wtenczas byly najsmaczniejsze ziemniaki. Wszystkie

dzieciaki wracaty do domow szczesliwe, z czarnymi gebami.

LI LE3L

Nie pamietam, zeby dzieci sie miedzy sobg bity. Mnie nigdy nikt nie zbit ani ja nikogo,
chociaz najczesciej bawitam sie z chtopakami z sgsiedztwa, bo dziewczynki byly dla mnie
za spokojne. Po sgsiedzku miatam trzech kolegow: Tadek, Wtadek i Jozek. Tadek byt najstarszy,
Wiadek chodzit ze mng do tej samej klasy, a J6zek byt mtodszy ode mnie. To byta moja ,paczka”.
Obowigzkowo kazdy chtopak miat proce. Poza strzelaniem z procy bawilismy sie w tak zwanego
,Kiczka”. W ziemi musiat by¢ wygrzebany podtuzny dotek, do ktérego wktadato sie kotek. Drugim,
wiekszym kotkiem trzeba byto trafi¢ w ten w dotku tak, by go wybi¢ w powietrze. Wygrywat ten,
ktérego kotek najdalej poleciat. GraliSmy tez w ,Dwa ognie”, czyli w ,Zbijanego”. Czasem kto$ miat

jakas$ gumowsg pitke, ale czesto trzeba sie byto zadowoli¢ szmacianka.

Pewnego razu Tadek strzelat z procy. Moja zabawa z nim polegata na tym, ze wystawiatam
gtowe zza rogu stodoty, méwigc do niego: ,| tak we mnie nie trafisz!” Kiedy on strzelat, ja szybko
sie chowatam. | tak kilka razy, az za ktéryms razem trafit mnie prosto w oko. Przez jakis czas
bytam spokojna, bo oko bardzo bolato. Tata juz myslat, Ze na to oko stracitam wzrok, ale jako$ sie

zagoito i szczesliwie zakonczyto. Tylko Slad po tej zabawie zostat do dzisiaj....



W porze letniej, podczas wakacji biegaliSmy po podwdrku do péznego wieczora. Pamietam
z tych wieczoréw duzo $migajgcych nad gtowami nietoperzy. Méwiono, ze jak taki gacek wpadnie
we wiosy, wkreci sie w nie tak, ze trzeba bedzie je obcig¢ prawie na tyso. Dziewczyny w poptochu

zarzucalty kiecki na gtowe, tylko koszule sie z dala bielity.

LELE L X

Czasem chodzitam z mama do jej znajomej, ktéra byta dos¢ bogata, poniewaz jej rodzina
hodowata pszczoty. | ta mamy znajoma dawata mi odrobine miodu na talerzyku po polizania.
Lizatam ten midd jak kot. Aby dzieci nie domagaty sie miodu, straszono je opowiescig, ze jak sie
zje za duzo miodu, to sie potem pepkiem wylewa. Pamietam, ze ze strachem zaglgdatam, czy mi
sie czasem juz nie wylewa. Na szczescie nie wylat sie, widocznie nie zjadtam go za duzo.

Chociaz..., gdyby sie wylat, mozna by byto jes¢ go jeszcze raz od nowa....

Przysmakiem dla nas, matych dzieci, byla mgka przyrumieniona na patelni. Byta to
zasmazka do zupy albo do kapusty z grochem. Magka byta catkiem sucha, zapewne z braku
ttuszczu. Mama nasypywata nam, dzieciom, trzy takie kupki maki i jadto sie jg jezykiem prosto
z tawy. Dobre to byto.

Kto miat dwie krowy, a mniej dzieci, to robit masto w maselniczce i ser twarogowy.
U nas, niestety, byla jedna krowa, a dzieci duzo, to juz na masto Smietany nie starczato.
Za omaste do potraw stuzyta Smietana smazona na patelni. Musiata sie ona smazy¢ dosc¢ dtugo,
az biatko sie wytrgcito z ttuszczu. Podobne to byto do tartej butki zrumienionej na masle, tylko
wiele lepsze, bo takie pachngce. Czasem dostawatam kawatek chleba umaczanego w tej

zasmazce - mmm...niebo w gebie...

W chatupach juz od rana gotowato sie barszcz biaty - zur na zakwasie albo ziemniaczanke
z tg $mietang. Zur dobrze byto zabieli¢ mlekiem. Krazyt we wsi taki zart, Ze po barszczu nie trzeba
myc¢ garnka. Latem wszyscy mieli Swieze warzywa prosto z ogrodu. Nie pamietam, abym jadata

jakies smaczne rzeczy, ale uczucia gtodu tez nie pamietam.

LELE L X

Podobno, gdy dziadek Kazimierz byt jeszcze miody, to nasze rodzinne gospodarstwo stato
dobrze - mieliSmy dorodne krowy i konia, po ktérym potem tylko lejce wisiaty w sieni. Pamietam
jeszcze $winke w chlewiku. | nawet stuzgcg mieliSmy - takg dalekg krewng, zeby byta do pomocy
przy dzieciach. Wtedy ojciec modgt sie zajgc robieniem butéw. Byly zamdwienia, byto dobrze. A
potem byto coraz gorzej, coraz trudniej..., zaczety sie ,chude” lata. Dziadek sie starzat, chorowat

na astme, do tego choroba mamy, wojna i coraz wiecej dzieci...
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Niemcy na wszystkie rodziny natozyli kontyngent - mleko im trzeba byto odda¢ do zlewni,
zboze i inne ziemioptody. Nikogo nie obchodzito to, ze ludzie gtodujg, chorujg, ze nie majg co daé
dzieciom do jedzenia. M¢j tata oddawat 2 litry mleka co drugi dzien. A przeciez krowy nie doito sie
okragty rok - bywata cielna. Gdy juz u nas nie byto mleka, to ciotki - kuzynki mojej mamy,
najpoczciwsze kobiety na $wiecie, cho¢ same nie mialy duzo, dzielity sie z nami, zeby cho¢
najmtodsze dzieci dostaty. Dla mnie zazwyczaj juz nie starczato. Moze w ten sposéb
odzwyczaitam sie od mleka i gdy juz po ocieleniu, znbw mozna byto krowe doi¢, ja mleka nie

chciatam. Przestatam je lubic.

Pewnego razu przez wies jechat samochdd ciezarowy, ktéry widzt skrzynki z jajami do
punktu skupu. Na zakrecie jedna skrzynka z jajami spadta z samochodu i wpadta do rowu.
W takiej skrzyni byto 360 jaj. Wtasnie wtedy wracali ludziska z kankami ze zlewni. Wszyscy rzucili
sie do rowu do tych jaj. Nasz tata tez przynidst do domu dwulitrowg kanke petng jajek. Ale byta
radocha! Jajecznicy byto do oporu. Nie przeszkadzato nawet to, ze trafito sie troche trawy, troche
chrzescito w zebach (od ziemi czy skorup?), wazne, ze byta wyzerka. Bo przeciez nie jadato sie
takich dan. Nawet jesli byto kilka kurek i jak byto jakiej$ jajko, to najczesciej potrzebne byto

do klusek czy plackow, ktére sie smazyto na gotej ptycie.

LI LESE

We wsi znaczagcg pozycje miat ksigdz. Gdy sie go spotkato na drodze, nalezato
go pocatowac w reke i powiedzie¢: ,Pochwalony Jezus Chrystus”. Kiedys zauwazytam, ze ksigdz
idzie przez wie$, ale mingt naszg chatupe. Puscitam sie pedem za nim i jak w koicu dopadtam go
zziajana, to oczywiscie ,buchnetam go w mankiet” i powiedziatam: ,Na wieki wiekdw, amen”.

Ksigdz sie usmiechnat i poszedt dalej, ale ja sie mocno zawstydzitam...

Po smierci mamy, przez rok przychodzita do nas ciotka Wiktusia, siostra mojej mamy, ktéra
byta samotng kobietg. Przychodzita do nas rano, a wieczorem szta spa¢ do swoich kuzynek.
Widocznie nie miata sumienia zostawi¢ nas na pastwe losu, ale do dzieci tez wielkiego serca nie
miata. Liczyta na mnie, ze bede sie zajmowa¢ miodszym rodzenstwem, ale w tym wzgledzie
wielkich korzysci ze mnie nie miata. | pewnie nie raz miata wielkg ochote mi przytozy¢, ale jakby to
wygladato, gdyby ciotka bita biedng sierote? Znalazta wiec inny sposob - szczypata mnie. No to i
ja ja szczypatam. | tak wojowatySmy ze sobg. Pamietam, jak moéwita, ze juz do mnie nie ma sity i
ze chyba poskarzy sie na mnie do ksiedza. Troche sie tego ksiedza przestraszytam i przestatam
ciotke szczypa¢. Po latach dowiedziatam sie, ze ciotka Wikta nie lubita sie z moim ojcem i

dziadkiem.
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W tamtych czasach méwito sie, ze dziecko bez bicia sie nie wychowa. Bili wiec i méwili, ze
to dla jego dobra. Nauczyciele bili w szkole, ksigdz bil na lekcjach religii, a rodzice bili w domu.

Dobrze, ze byto podwdérko...

L3 S

Bardzo lubitam chodzi¢ z ojcem w pole. Zeby tam doj$é, trzeba byto przecigé szose, ktora
szta z Rzeszowa do tancuta. Miatam ucieche z tego, ze asfalt sie tak fajnie kleit do bosych stép,
ale nég potem domy¢ nie mozna byto. Na polu tata grabit duzymi, drewnianymi grabiami, a ja
miatam za zadanie zbieraé ktoski, ktore jeszcze czasami gdzies tam zostaty. Takie wyzbierane
ktoski dostawaty potem kury do wydziobania ziaren. Ani jeden kifos nie mdégt sie zmarnowac.

Potem ojciec zawijat wszystko w jakas ptachte i przynosit do domu na plecach.

MieliSmy z dzieémi opracowany taki sposdb na to, jak chodzi¢ po $ciernisku boso i nie
pokaleczy¢ sie za bardzo. Bo przeciez te $ciete zdzbta byty twarde i ostre. Trzeba byto najpierw
nogg posungc nisko nad ziemig, aby zdZbta sie potozyty, a dopiero wtedy postawi¢ stope na ziemi.

Sposob byt dobry, cho¢ stopy i tak byty zmaltretowane - pokaleczone, a palce zbite.

Dobrze pamietam mojg pierwszg i jedyng wyprawe do lasu na jagody. Zyta jeszcze wtedy
moja mama, wiec mogtam miec¢ jakies 7, najwyzej 8 lat. Dziewczyny z sgsiedztwa szty na jagody,
ale one byly juz pannami, miaty okoto 20 lat. No i oczywiscie ja tez sie upartam i$¢. One miaty
ze sobg wiadra, ja dostatam butelke. Do lasu trzeba byto i$¢ ze dwa kilometry, ale dla 7-letniej
dziewczynki to juz i tak dos¢. W lesie zadna jagoda nie trafiata do mojej butelki, bo wszystkie
zjadatam. Potem udato mi sie jakos uzbiera¢ pot butelki. Tylko, ze w drodze powrotnej co rusz
odsypywatam sobie odrobine i zjadatam. Do domu wrdcitam bez jagdd. W tym czasie moj

miodszy brat Jozio byto chory. Mama zaczeta lamentowac:

- Jozio tak czekat, ze Hania mu przyniesie jagdd, a tu nie ma nic! On tak czekat, a ona wszystko

Zjadta!

Spuscitam gtowe i naburmuszylam sie troche. Pomys$latam sobie, ze zeby mi wyraznie
powiedziata: ,Przynies Joziowi”, to moze bym mu kilka przyniosta. Jednak byto mi bardzo wstyd i
strasznie mi sie chciato ptaka¢. Czutam sie podle. Na szczescie sgsiadka, ktora uzbierata cate

wiadro, przyniosta Joziowi troche jagdd na talerzyku i w ten sposob uratowata sytuacje.

LI LE3L

Moj ojciec byt leworeczny i zapewne odziedziczytam po nim te sklonnosé, bo gdy zaczetam
pisac, to tez lewg rekg. On natomiast sie uwziat, ze mnie oduczy. A mi tak pieknie sie pisato lewg

reka! Literki, co prawda, tez byly na lewo wywrdcone, ale potem dobrze je sie czytato w lusterku.
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Dostawatam po tej lewej rece, zazwyczaj jakims kawatkiem skory albo wszechobecnym szewskim
pocieglem. No i pod naciskiem rodzinnego terroru zaczetam pisa¢ prawg rekg. Nauka szta mi
nadzwyczaj gtadko. Nie musiatam sie w ogole uczy¢ i przynajmniej o to sie nikt do mnie nie

czepiat.

Gdy chodzitam moze do 4 klasy, przed lekcjg, na skrawku papieru napisatam list do
chtopaka z klasy. Podatam te kartke przez kogos, aby podat dalej chtopakowi. W tym czasie
weszta do klasy nauczycielka i to jej podali mgj list. Wywotata mnie na srodek klasy i dostatam
pare kijow. Nie bardzo mnie bolato, bo odpowiednio sie wygietam, tylko troche po sukience mnie
przetrzepata. Tylko ten wstyd.... WracaliSmy ze szkoty do domu, dzieci sie ze mnie Smiaty i
wykrzykiwaty: ,O, panna, list do kawalera napisata!”. Naburmuszytam sie i nie odzywatam sie do
nikogo. Wracata z nami moja kuzynka Zosia (ta spokojna). Szta za mng i catg droge ptakata, ze na
sierote wszyscy sie uwzieli, ze dokuczajg mi, bom sierota. A ta ,sierota” byla od zawracania
chmur! Pamietam, Zze w liscie napisatam chtopakowi, Zze chciatabym sie z nim spotkaé

na pastwisku, tam, gdzie pasaliSmy krowy.
TEIE 3L

Mojg popisowg ,wpadkg” w dzieciecych latach byto posikanie dziadziusiowi boiska, czyli
klepiska w stodole. Co roku, przed zniwami, kazdy gospodarz przygotowywat klepisko pod zboze.
Dziadek Kazimierz réwniez. Na kolanach zalepiat mokrg gling wszystkie nierownosci, aby potem
dobrze byto mtdci¢ cepami. Wyréwnat wszystko na medal, otworzyt wrota stodoty z dwoch stron,
aby klepisko tadnie wysychato. To boisko to byta jego duma. No to ja moéwie chtopakom, ze
obsikam to boisko. Oni draznili sie ze mng, mowigc, ze sie nie odwaze, ze nie zrobie tego, bo na
pewno boje sie dziadka. No to ja tym bardziej - twardo méwie, ze to zrobie i ze mozemy sie nawet
zatozy¢. Chodzitam po tym boisku i zostawiatam mokre plamy. Nawet kuca¢ nie musiatam,
wystarczyto troche nogi szerzej stawiaé. Ledwie skonczytam, a tu nagle dziadek idzie.
To ja - chodu, tymi drugimi wrotami i w nogi! Dziadek probowat biec za mng, ale zaraz musiat
zawrocic, bo biedak, nie miat ze mng zadnych szans. Poza tym wiedziat, Ze przeciez i tak mu w
rece wpadne. Uciekatam prosto przed siebie, miedzami, w pola. W koncu usiadtam na miedzy,
uplottam wianek z bfawatkéw i podjadtam troche niedojrzatych ziaren pszenicy, bo juz
zgtodniatam. Stonce juz sie chylito na zachdd, gtdéd zaczat mi mocno doskwierac, to postanowitam
pomatu i ostroznie zbliza¢ do chatupy. Przeskoczytam ptot i skrytam sie w drewnianym wychodku,
ktory stat z tytlu chatupy. Ledwie tam stanetam, dziadek przyszedt za potrzebg. Od razu capnat
mnie za reke i chyba nawet zapomniat, po co tam przyszedt. Trzymat mnie mocno, zebym mu nie
uciekfa i zaprowadzit do sieni. A tam sprawit mi takie lanie tymi lejcami po dawnym koniu, co to

wisiaty na kotku, ze do tej pory je czuje na skorze. Ale chyba na to zastuzytam, bo to juz naprawe
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byta profanacja z mojej strony. Chociaz...jakby miat troche poczucia humoru, to mogtby wpasé na

to, ze dobrze zrobitam - zmoczone boisko nie popeka...

Pamietam, ze zawsze, gdy co$ spsocitam, jak podartam sukienke na przykfad, to trzymatam
sie do wieczora z dala od domu. Wracatam pézno, miodsze dzieci juz spaty, nie wolno byto
hatasowac, to kazali mi tylko szybko nogi umy¢ i ktas¢ sie spaé. W ten to sposdb czasem mi sie

upiekto...

(oo e &

Naszym krolestwem byt las. To on nas zywit. Szczescie, ze byt blisko - jakies 500-600
metréw od wsi. Juz wczesng wiosng, w marcu czy w kwietniu, chodzili§my na wode brzozowa.
Kazdy ze swojg potlitrowg butelkg, na szyjce ktorej byt uwigzany sznurek. Kazdy chtopak miat
swoj nozyk - kozik. To oni nacinali kore brzozy albo ptytko potozone korzenie. Jakos tak zmysinie
mocowalismy te butelki do drzew, ze sok z brzozy pieknie do nich kapat. Przewaznie nakapato
nam pot litra. Koniecznie trzeba byto pilnowac swojej butelki, bo inaczej jedni drugim wypijali. Sok

byt smaczny, lekko stodki. Dzisiaj mozna takg wode brzozowg kupi¢ w sklepie lub aptece.

Mnie, szczegdlnie wczesng wiosng, zachwycaty lesne kwiaty, ich cate kobierce - biate,
z6tte, niebieskie, a nawet kolorowe- takie polne pierwiosnki. Zawsze przynositam do domu troche

kwiatow.

Potem nachodzit czas na poziomki. Nawlekalismy sobie te poziomki na zdzbta trawy.
Nie zmarnowata sie ani jedna poziomeczka. Pamietam, Zze raz nawet przyniostam do domu takie

poziomkowe zdzbto.

Nastepne byty lesne maliny. Nie zbieralismy do zadnych pojemnikéw, tylko od razu je
pataszowalismy i najadaliSmy sie do syta. Utkwito mi w pamieci jedno zbieranie malin. W trakcie
zerwata sie ogromna burza. Deszcz lat strumieniem i okropnie grzmiato. Jakies 200 metrow ode
mnie byta moja kolezanka Fredzia ze swojg ,paczkg”. Dziewczynka skryta sie pod drzewo i chyba
musiata sie o nie oprzeé. Niestety, piorun uderzyt wiasnie w to drzewo. Fredzia zgineta na
miejscu. ByliSmy wszyscy przestraszeni i przez kilka dni nie chodzilismy do lasu. Cata nasza

klasa, razem z wychowawczynig byta na pogrzebie Fredzi. Zapamietatam jej piekne, rude wtosy.

Kiedy po latach jako dorosta osoba pojechatam do Malawy, odnalaztam na cmentarzu gréb Fredzi.

Wspominatam czas, gdy miaty$my po 10 lat, nasze dzieciece szalenstwa...

Nastepnym, naszym lesnym tupem byly jezyny. Wtedy wszyscy mieliSmy niemitosiernie
podrapane rece i nogi. U schytku lata przychodzit czas na orzechy laskowe. Na duzych,
leszczynowych drzewach hustaliSmy sie jak Tarzan. Chtopaki zbierali orzechy za koszule.
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Ja przewigzywatam sznurkiem sukienke w pasie i tam wktadatam swdj tup. SiadaliSmy potem
na brzegu lasu, na polanie i wysypywaliSmy swojg zdobycz na jedng kupke. SiadaliSmy wszyscy
wkoto po turecku, a herszt bandy albo ktos inny, bystry w rachunkach, ktéry dobrze liczyt do
pieciu, dzielit kazdemu po pie¢ orzechéw. Gdy juz ich byto mniej, to po trzy sztuki, potem po
jednej, az do wyczerpania. Porzadek musiat by¢. Potem kazdy dostawat swojg dole i na wiekszym
kamieniu, tlukt orzechy mniejszym kamieniem. Jak tak sie zjadto ze 30 orzechéw, po drodze do
domu poprawito sie rzepg wyrwang z czyjegos pola, to wieczorem w domu wystarczyto sie napi¢

wody i mozna byto iS¢ spac.

Witasnie ta rzepa...- ona byfta szczegolnym zrédtem naszego zaretka. Po skoszeniu zyta, czasem
juz w lipcu, na ptytkiej orce - méwito sie - podorywce, ludzie siali rzepe. W ten sposob byt drugi
zbioér w tym samym roku. Gospodarze siali te rzepe na pasze dla bydta. Czasem zdgzyta urosngé
taka, jak pies¢ dorostego cztowieka. Zawsze mieliSmy juz rozeznanie w terenie - gdzie rosnie
najwieksza rzepa. Jedna byta o zabarwieniu czerwonym, inna odmiana byta zielona. Smakowata
jak rzodkiewka, ale musiata by¢ mtoda, bo stara robita sie tykowata i gorzka. To catkiem jak z
ludzmi... © Lepszym wzieciem cieszyta sie ta czerwona. Po takiej rzepowej uczcie wracaliSmy do

domu z brudnymi, czerwonymi gebami.

Dobra tez byta mtoda brukiew - méwito sie na nig ,karpiele”. Trzeba byto najpierw obgryz¢ z

niej skorke.

Wczesng wiosng, dobrym, jarskim daniem byt mtody szczaw, prosto z fgki. Chodzilismy po
niej boso. Jak sie nadepneto na pszczote, to oczywiscie uzadlita, ale kto by sie tam tym

przejmowat? Szerszen- to juz byto cos!

(oo e &

Ze swoim mitodszym rodzenstwem nie bytam tak bardzo zwigzana uczuciowo. Moze
dlatego, ze nie lubitam siedzie¢ w domu. Ale jak ktéremus dziata sie jakas krzywda lub mu co$
dolegato, to mocno to przezywatam. Moja o 4 lata miodsza siostra — Jula - cierpiata na
powtarzajgce sie wcigz jeczmienie na powiece, ktore nie chciaty sie goi¢. Po sgsiedzku byfa jedna
taka ,specjalistka” - szamanka, ktéra przychodzita i spalata nad przykrytym okiem dziecka jakies
ziele. Jula ptakata, bata sie bardzo, a ja zaraz uciekatam z izby. Kiedy pewnego razu zobaczytam,
ze ta baba idzie do nas, to przygotowatam sobie kilka kamieni, zeby jg nimi potraktowac, to moze
juz wiecej do nas nie przyjdzie. Kiedy po latach, juz jako dorosta, przyjechatam do rodzinnej wsi,

nadal nie lubitam tej sgsiadki.

Imiona moje i mojego rodzenstwa, to osobna historia. Ja dostatam imie Anna po babci,
ktérej nie zdgzytam poznaé. Mojej mamy siostra tez miata na imie Anna i tez, jak babcia, zmarta
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miodo. Na wszystkie Anny we wsi méwiono Hania, Hanka. Na mnie tez tak méwiono - najczesciej
Hanka. Do tej pory bardzo lubie, gdy siostra tak do mnie sie zwraca, Nastepny byt J6zio. Nie
wiem, po kim to imie, nikt mi sie nie kojarzy - po prostu Joézio. Byt bardzo chorowity, ciagle miat
zatzawione i zaczerwienione oczy, podwyzszong temperature, trudnosci z oddychaniem, czesto
poptakiwat. Mysle, ze to byta jaka$ ostra alergia, astma, moze cos jeszcze... J6zio zmart, gdy miat

11 lat. Ten, ktéremu nie przyniostam jagod...

Kolejnym dzieckiem w rodzinie byta Jula, ktéra dostata imie po siostrze taty. Ciocia Jula takze
zmarta mtodo. Potem, w styczniu 1941 roku urodzit sie Antoni. Dostat imie po ukochanym wujku
Antonim B. Ze dwa miesigce wczesniej, w sgsiednim domu urodzita sie dziewczynka, ktorg
nazwali Terenia - Krysia. Takich wymysinych imion byto niewiele. Tak mi sie to imie spodobato, ze
Antosia nazywatam Tereska. Nie pomagaty zadne ttumaczenia, ze to przeciez chtopiec, dla mnie
to byta Tereska i koniec! Gdy po roku urodzita sie nam kolejna siostra, to jg dla mnie nazwali

Tereska.

W tamtych czasach kobiety rodzity w domu. Przychodzita wtedy babcia - sgsiadka, ktora sie
znata na odbieraniu porodéw. Gdy zblizat sie termin porodu, tata Scielit nam jakgs ptachte w
oborze, po drugiej stronie od krowy. Potem przychodzita ta babcia akuszerka. Ja tylko
nadstuchiwatam. Az usnetam... A gdy rano byto juz stucha¢ pfaczliwe uuuaa-uuuaa-uuaa,

wiadomo byto, ze czas wracac do izby. | ,Macie brata!” albo ,Macie siostre!”

Niemowleta byta mocno krepowane, zawijane jak kukietka. Prosto rgczki, prosto nozki -
Scisto obwigzane takg krajkg. Strasznie to przezywatam, myslatam, ze na pewno im niewygodnie,
nie wyobrazatam sobie, jak mozna tak leze¢ skrepowanym. Pewnie dawata o sobie zna¢ moja
wrodzona klaustrofobia, ktéra mnie do tej pory przesladuje. Mysle, ze takie $ciste obwigzywanie
miato, w mniemaniu dorostych, zapobiegac¢ krzywiznom konczyn i stuzy¢ tadnej, prostej figurze.
Jednak duzo dzieci i tak miato krzywe nogi, byto kartowatymi z chorobg Heinego - Medina. Brak

opieki lekarskiej, stabe zywienie...- zawijaki nie pomagaty.
(OB oS OF o0

Jak wczesniej wspominatam, smier¢c mamy byta w moim dziecinstwie przetomowym
punktem. Jej odejscie zapoczatkowato nowy etap dla catej mojej rodziny. Dziadziu$ byt coraz
starszy i coraz stabszy, tata nie miat juz czasu i mozliwosci robienia butow. Wszystko to wigzato

sie z trudnym czasem dla nas.

Po sgsiedzku mieszkata mtoda kobieta - Stasia. Miata synka — Gustka - tego, co go kiedys
pokrzywami wysmagatam. Stasia z moim ojcem mieli sie ku sobie, ale dziadziu$ byt jej przeciwny,
nie wiem, dlaczego...
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Dziadziu$ Kazimierz zmart w marcu 1945 roku. Chorowat na astme. Pamietam dokfadnie dzien
jego smierci. Zawotat jeszcze, aby mu podaé gromnice. Strasznie ptakatam. Zdawato mi sie, Ze jak
dziadziusia zabraknie, to caty Swiat przestanie istnie¢. Pedem wybiegtam z domu i puscitam sie do
cioci Magdusi z krzykiem, ze dziadek umiera. Ciotka szybciutko przydreptata do naszej chatupy,
aby wesprzec¢ ojca w tej trudnej chwili. Ciotka Magdusia byta zong wujka Antoniego - kuzyna mojej
mamy. Najpoczciwsza kobieta pod stornicem. Ciotka Magdusia i wujek Antoni to rodzice tej

spokojnej Zosi, o ktérej juz wspominatam.

W lipcu 1945 r. tata ozenit sie ze Stasig. Wtedy troche odzyliSmy. Stasia, mimo, ze miata
chorg noge i chodzita o lasce, wszystko przy nas robita: kgpata dzieci, zmywata, prata, gotowata.
To bylo na pewno dla niej wielkie wyzwanie - sta¢ sie naraz matkg pieciorga matych dzieci.
A przeciez codzienne zycie byto takie trudne... Pranie robito sie oczywiscie na tarze. Wczesniej
trzeba byto nanosi¢ wody ze studni, rozpalic w piecu i zagrza¢ w garach wode. To wszystko
czesto w matym dzieckiem na reku, a dwoje kolejnych trzymato sie spodnicy. Przeciez Tereska

miata wtedy jedynie pottora roku.

Stasia okazata sie bardzo dobrg mama. Z czasem, miodsze dzieci zapomniaty o swojej rodzonej
mamie. Byly za mate, zeby pamieta¢, tym bardziej, ze mama przed Smiercig do$¢ dtugo

chorowata.

Ja jako ,wolny strzelec”, trzymatam sie troche na dystans, na uboczu, ale stowo ,macocha” nigdy
by mi nie przeszio przez usta. Po prostu do Stasi to nie pasowato. Byta dla nas najlepszg matka.
Nigdy nie podniosta reki na zadne dziecko. Stasie tez wychowywata druga mama, ale tamta to
byta prawdziwa ,macocha”. Gdy Stasia zamieszkata z nami, powiedziata do dzieci:

- Mnie krzywdzili, ale ja was nie skrzywdze.

| tak byto. Gdy w 1947 roku wyjechalismy z Malawy na ziemie odzyskane, Stasia miata juz dwoje
swoich dzieci. W nowym miejscu nikt nie wiedziat i nikt by nie poznat, ze starsze nie sg jej
rodzonymi dzieémi. Wszystkie traktowata réwno, kochata jednakowo i tak samo sie o wszystkie

troszczyta. A i my wzajemnie traktowaliSmy sie jednakowo, na réwni ze wszystkimi. | tak jest do tej

pory.
FOROFO TS

Ciekawym tematem mojego dziecinstwa jest higiena. W czasie wojny brakowato
wszystkiego (no, moze poza dziecmi), wiec i mydfa, nie wspominajgc juz o innych Srodkach
czystosci. Nawet jak kto$ zdobyt gdzies kawatek mydfa, to tak go bylo brzydko czué. Ludzie

brzydzili sie go uzywaé, mowigc, ze zapewne zrobione z ludzkich ciat. Gdy nasz tata zostat sam,
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to nawet nas wszystkich nie miat kto wykgpac¢. Normalne wiec byto, ze wszystkie dziewczynki
miaty wszy. Na szczescie tych odziezowych nie byto! Chtopcom byto tatwiej, bo mieli pogolone
gtowy na tyso. W naszej chatupie dziewczynki miaty wszy, w szkole tez kolezanki miaty wszy, a i
po sgsiedzku nie pamietam, aby ktos ich nie miat. Dopiero gdy Stasia do nas przyszta, zadbata o
czysto$¢é. W kazdg sobote byto wielkie kgpanie. Wczesniej nagrzali nam wody do duzej wanny
(tak mi sie zdawato, ze byta duza), a kgpiel zaczynato sie oczywiscie od najmiodszego dziecka.
Ja na koncu. Pewnie niejeden maluch nasikat wczesniej do tej wody. Potem mama Stasia

wyczesywata nam witosy takim gestym, dwustronnym grzebieniem.

TELE %

Cofne sie jeszcze do lat wojny, a wiasciwie jej konca. Wszyscy juz wiedzieli, ze Niemcy sie
wycofujg i ze zbliza sie wojsko radzieckie. Pamietam jedng takg przetomowa noc z konca lipca,
moze poczatku sierpnia... Wkoto stycha¢ byto strzaty, swist kul. Ludzie w pos$piechu kryli sie
w piwnicach. U nas ratowaniem dobytku zajeta sie ciotka Wiktusia i tata. Ciotka powigzata
pierzyny i poduszki w tobotki (to byt wtedy najwartosciowszy dobytek) i zaniosta je do piwniczki.
Wszystkie ubrania zatozyliSmy na siebie. Obok naszej chatupy stata stodota. Byta potozona nisko,
w dole, wiec byta mniejsza mozliwos¢, ze trafi w nig jakas zbtgkana kula. Juz po potudniu zaczeli
sie schodzi¢ do niej sagsiedzi. Dziadzius Kazimierz na tym stynnym klepisku rozscielit stome i na
niej wszyscy sie sadowili. Tego popotudnia, od pociskdéw sptonety we wsi trzy chatupy. W jakiejs
piwniczce, do ktorej najczesciej wchodzito sie z komorki, zaczadzity sie dwie rodziny - 5 0sob.
Mnie oczywiscie trudno byto wytrzymaé bez biegania w tej stodole. Bytam tak podekscytowana
tym wszystkim, ze nie mogtam usiedzie¢ na miejscu. Wreszcie, péznym wieczorem, jakos mnie
zmorzyto i zasnetam. Dorosli oczywiscie sie nie ktadli, czuwali na wypadek pozaru czy innego
nieszczescia. Byta w tej stodole tez taty kuzynka ze swoimi dzieCmi. Najmtodsze, jeszcze
niemowle, obwigzane wetniang chustg, trzymata przy piersi. Rano okazato sie, ze dziecigtko jest

martwe. Bardzo to przezywatam. Rano, wrota stodoty otworzyt radziecki zotnierz.

- No co? - powiedziat po rosyjsku pokazujgc swojg ogolong gtowe - Niemcy wam mowili, ze my

mamy rogi, a my nawet wtoséw nie mamy!

| to byt koniec wojny dla Malawy. Rzeszéw zostat wyzwolony 2 sierpnia 1944 roku. Mieszkancy
naszej wsi przyjeli radzieckich zotnierzy zyczliwie. Pewnie kazdy wydawat sie lepszy od Niemca.
Nie byto zadnych rabunkéw ani gwattow. W Malawie radzieckie oddziaty czesto robity sobie
postoje dla odpoczynku. Pamietam, Zze pewnego razu zotnierze kazali sobie przed nocg poscieli¢

stomy na klepisku w naszej izbie. Spato wtedy u nas pietnastu, a moze i wiecej zotnierzy. Znéw
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miatam co podgladac i kogo podstuchiwaé. Spali oczywiscie w mundurach. Jednej nocy, ktéremus
z nich wybucht w kieszeni pocisk. Huk byt straszny, wszyscy sie nagle poderwali. Biedakowi
rozerwato posladek, jeczat strasznie, krew sie lata i zaraz go od nas zabrali. A rano poszli dale;j....
Potem jeszcze w naszym sadzie rozbijali namioty, rozpalali kuchnie polowg. A wieczorami w ruch
szta harmoszka, byly $piewy i tance. Ja tez z nimi podrygiwatam i wydawato mi sie, ze potrafie tak
samo. Nauczytam sie wtenczas sporo stow i piosenek po rosyjsku, mogtam sie z nimi porozumiec.

Pierwszg piosenkg byta ,Razkwitaty jabtanie i gruszy”.

U ciotki Marysi swoje namioty miat oddziat sanitarny. Wszystkie sanitariuszki znatam po imieniu-
byta tam Szura, Hania i Marusia. Dowodzit nimi lekarz w stopniu majora. Ktéregos dnia trafitam na
akcje, gdy ten major ktocit sie z sanitariuszkg w izbie ciotki. W tej kitdtni, wyjagt nagle pistolet i
skierowat go na dziewczyne krzyczgc: ,Ubiju jak sabaku!” Wtedy ciotka Kasia zerwata sie ratowaé
sanitariuszke, stanetfa przed nig, roztozyta rece proszac: ,Panie, nie!” Moze major nie miat zamiaru
strzeli¢, moze chciat dziewczyne tylko nastraszycC, ale mozliwe tez, ze ciotka Kasia uratowata jej

wtedy zycie.

Te sanitariuszki tak pieknie wyglagdaty w mundurach, ze trudno byto od nich oczy oderwac. | one, i
major czesto pomagali ludziom w sagsiedztwie. A to dziewczyny opatrunek komus zrobity, a to
lekarz przebadat. Naprawde, byli bardzo zyczliwi. Gdy opuszczali wies, smutno nam byto i zal.

Cata dzieciarnia odprowadzata oddziat az do konca wsi.

Potem ten major stacjonowat jeszcze w Rzeszowie i nasz ojciec sie nawet z nim
zaprzyjaznit. Robit mu i jeszcze innym oficerom, buty. Musiaty by¢ z cholewami, ale takimi, zeby
byly jak harmoszka - mieciutkie. Od majora dostaliSmy koc, szafe i jakas zywnosc¢. Przywiozt nam
tez maszyne do szycia - niemieckg, dobrej marki. Tata sie bardzo z tej maszyny cieszyt, bo potrafit
uszy¢ wiele rzeczy dzieciom i sobie. Szyt spodnie, koszule flanelowe ze stéjkg, bo kotnierzyk
chyba byt za trudny dla niego. Miatam wtedy nowe zajecie - asystowanie przy tym szyciu.
Podpatrywatam uwaznie i jak potem taty nie byto, to sama prébowatam szy¢. A nie byto to proste.
Najbardziej skomplikowane byto nawleczenie igly. Przez kilka koluszek trzeba byto te nitke
prowadzi¢, zanim sie jg w igte nawlekto. Juz prawie wszystko opanowatam i juz miatam palec pod
igla, gdy moj miodszy brat Jozio pokrecit kétkiem od maszyny i wtedy palec tak sie pieknie
przeszyt na wylot, ze ani w te, ani we te. Nie wiem juz, czy sama zdotatam to koétko przekrecié, czy
ktos z dorostych mnie uwolnit, ale wiem, ze szy¢ sie nauczytam i catkiem dobrze szytam proste

rzeczy.

joF o e &
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Po wojnie byto bardzo mato koni we wsi - wiekszos$¢ zabrali Niemcy. Nie byto wiec jak
obrabiaé gospodarskich pdol. A nasza rodzina wtasnie od tego majora - lekarza, dostata konia.
Kon byt z UNR-y i byt wielki jak stodota. Miat stuzy¢ wszystkim gospodarzom wkoto, ale
uzgodniono, ze bedzie stacjonowat w naszej oborze, bo tam byto dla niego dobre miejsce.
Wieczorem chtopy podprowadzili konia pod drzwi obory. Kon duzy, wejscie niskie. Ale gdy z
wewnagtrz zaleciat zapach siana, to kon sie skusit i chetnie wszedt do Srodka na nocleg.
Nastepnego dnia z rana zeszli sie gospodarze (no i oczywiscie ja - a jakze!), szybko uzgodnili, u
kogo kon ma pracowac, a tu konisko wylez¢ nie chce i wyciggng¢ go nijak sie nie da. Kuszg go
owsem, sianem, wodg, a on nic- nie i koniec. Zdaje sie, ze zagraniczny kon gtupi nie byt i wiedziat,
ze lepiej mu w oborze bedzie niz cigga¢ ptug po polu. Kombinowali na wszelkie sposoby, wreszcie
musieli pitg belke nad wejsciem w oborze wycig¢ i dopiero konia wywlekli na podworze. Nie wiem,

gdzie potem ,nocowat’, ale wiecej go nie widziatam.

XL LK

W 1947 roku urodzit nam sie braciszek - syn taty i mamy Stasi. Znow my - starsze dzieci -
nocowatysmy w oborze. A rano ustyszeliSmy ,taaaa-taaaa-taaaa” i tata obwiescit, ze mamy brata.
W tym czasie prezydentem byt Bierut. No i oczywiscie chtopczyk dostat po nim imie - Bolestaw.

No bo jak inaczej? Do tej pory mamy z tej historii ubaw.

joF o e &

Jako ze wcigz wspinatam sie po drzewach i wszystkie krzaki w okolicy musiatam zaliczy¢,
to szybko niszczytam te biedne sukienczyny. Rodzice narzekali, ze nie mozna mi nastarczyc.
Wreszcie tata zdobyt gdzies taki sztywny, nieprzepuszczalny materiat, koloru wojskowego - khaki i
z tego mi uszyli sukienke. Méwili, ze to ze spadochronu. Tego juz nie dato sie podrzeé. Ale byto

tak sztywne i nieprzyjemne w dotyku, ze musiatam nosic¢ pod spodem flanelowa koszule.

(oo e &

Piekng tradycjg w Malawie byty dziady, czyli przebierance. Pochody dziadéw obywaty sie
kazdego roku w Swieto Trzech Krdli, czyli 6 stycznia. Ja tego dnia wyczekiwatam juz od poczatku
zimy. Przebierali sie przewaznie kawalerowie ze wsi i byt to prawdziwy majstersztyk.
Podejrzewam, ze wszystkie rekwizyty byty przechowywane z roku na rok. Waznym elementem
byta ,koronka” - jakby wersja duzego rézanca - gdzie na tancuchu byty umocowane duze,
drewniane kule. Przebierancy potrzgsali tg koronkg, a wtedy drewniane kule dawaty niesamowity
dzwiekowy efekt. Do tego chtopaki gtosno pohukiwali ,hu-hu-hu” .... Wszystkie dzieci az piszczaty
z przejecia i podniecenia, mniejsze pewnie ze strachu. Czasem ktory$ z nich przebierat sie za
babe. Kazdy miat obowigzkowo wypchany kigb - garb, na grzbiecie stary kozuch zatozony wtosem
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na wierzch, do tego podarte spodnie, a ze starych butéw wytazita stoma. W pasie przewigzani byli
powréstem ze stomy, na gtowach mieli stare, baranie czapy, a na twarzach dtugg brode z konopi
i maski z przerazajgcymi, drewnianymi zebami, ktérymi tak strasznie szczekali. Mowiono, ze w
dolnej czesci maski byta deseczka najezona gwozdziami i gdyby ktos chciat te maske zerwac,
pokaleczyt by sie. Dziady zazwyczaj chodzili od chatupy do chatupy w kilkuosobowych grupkach i
zaczynali wczesnym rankiem, jak jeszcze byto ciemno. Najpierw hatasowali pod oknem, a potem
prébowali wlez¢ do izby. Jednak nie wszedzie byli wpuszczani, pewnie dlatego, ze mate dzieci sie
ich baty. Kazda gospodyni byta przygotowana na przyjscie dziadow - dawata im drobne pienigzki -
tzw. ,szczodroki”, a czasem czestowani byli czym$ mocniejszym. Gdy jakas panna szia do
kosciota, to obowigzkowo jg zaczepiali, ciggneli do tanca, czasem umazali twarz sadzg. U nas to
nawet pod okno im nie pozwalano podejs¢, bo dzieci bardzo sie baty. Ale szczodroka trzeba byto

daé...

Konkurencjg byta grupka dzieci, ktora tez sie przebierata i chodzita po wsi, bo dzieciaki tez chciaty
nazbiera¢ troche pienigzkéw. Obowigzkowo musiata byé baba i chtop. Wszyscy przebrani w
kozuchy, czapy, brody z konopi, geby pomazane sadzg. Dzieci chodzity po chatupach i sktadaty

gospodarzom zyczenia, méwity ludowe wierszyki:

»,Na szczescie, na zdrowie na ten Nowy Rok,

Zeby wam sie rodzita pszenica jak groch,

ziemniaki jak pniaki, a bob jak chodaki.

| proso, abyscie gosposio nie chodzili koto blachy boso.

A winszowac nie przestane az szczodroczka nie dostane’.
~Ja maty szczodroczek wylaztem na pnioczek,
A z pnioczka na wode i utrgcitem se brode”

Ja takze tez mam jedno ,piekne” wspomnienie z dziadow. Jak wspomniatam, zadne dziady nie
wchodzity do naszej chatupy, ale gromada dzieci za nimi biegata po wsi, w odpowiedniej
odlegtosci. Oczywiscie, ze nie mogto mnie zabrakngé¢ ws$rdd nich! Gdy dziady weszty do izby
w czyjejs chatupie, gromada dzieci piszczata i cisneta sie w sieni, bo kazdy chciat wszystko
widzieC. W sieni stata tawka, a na niej dwa wiadra wody. Gdy tak sie przepychaliSmy, tawka sie
przewrécita i woda z wiader wylata sie prosto na nas. Bytam mokra z géry na doét i juz byto po
zabawie. Mréz na dworze porzadny, ja cata zmoczona. Batam sie wraca¢ do domu, wiec znéw

schowatam sie w wychodku, co to byt za chatupg (jaki§ sentyment miatam do tego miejsca?).
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Musiatam staé tam jaki$ czas, bo ta moja suknia, uszyta ze spadochronu, zrobita sie sztywna jak
deska. Patrze - dziadek idzie! Ale tym razem nie byt zty, tylko wzigt mnie za reke i zaprowadzit do
izby. Obeszio sie pokojowo - zdjeli ze mnie te ,deske” a mnie wsadzili pod pierzyne. Jakos nic mi

nie byto to tym ,zimowym chrzcie”.

Z zimowych atrakcji byt jeszcze Mikotaj, ktory przychodzit 6 grudnia. On tez mi nie dawat
spokoju przez kilka lat. Zawsze rano szukaliSmy pod poduszkg prezentéw. Bo prezenty byty - a
jakze...: 2 lub 3 cukierki owocowe, kilka orzechéw wioskich, czasem jakies ciastko i mate
jabtuszka. Dorosli zawsze nam mowili, ze Mikotaj przyszedt w nocy, gdy spalismy. Pewnego roku,
moze miatam wtedy z 11 lat, bo juz byta mama Stasia, postanowitam tego Mikotaja upilnowaé. Nie
spatam catg noc. Stysze, ze tam na t6zku rodzice co$ do siebie szepczg. Wreszcie, moze koto
potnocy, tata moéwi po cichu: ,Chyba juz spijg...?” Porobit za tego Mikotaja co trzeba i poszedt
spaé. Ja z niczym sie nie zdradzitam, udawatam, ze spie i nawet odpowiednio posapywatam i
pochrapywatam, zeby byto wiarygodnie. Za to rano im méwie: ,To ja juz wiem, jak to Mikotaj

przychodzi!” No i sprawa sie rypta - Mikotaj juz wiecej nie przyszedt do niegrzecznej dziewczyny.

Kolejna atrakcyjna sprawa to choinka stawiana w izbie na Boze Narodzenie. Tata przynosit
ja z lasu i zawsze byta to nasza ukochana choinka, cho¢ dos¢ ,kryzysowa”. Bombek nie byto.
MieliSmy kilka papierowych o0zddb, wisiato tez kilka orzechéw witoskich i kilka zwyktych,
owocowych cukierkow zawinietych w papierki. Najtadniejsze byly mate, czerwone jabtuszka
zawieszane blisko pnia, zeby gatgzki sie nie wyginaty pod ich ciezarem. Czasem byly tez jakies
ciastka - pierniczki. Najwiekszg ozdobg choinki byty jednak swieczki, réznokolorowe, zrobione ze
stearyny. Jedne byty proste, inne krecone. Mocowato sie je na klipsie, jakby spinaczu do bielizny,
na gorze ktorego byto miejsce na te sSwieczke. Zdarzato sie sporo pozaréw z powodu tych

Swieczek, bo przeciez wystarczyta chwila nieuwagi...

Choinke stroiliSmy w Wigilie. | potem znéw czuwatam w nocy, zeby zakras¢ sie do niej, gdy
wszyscy juz zasng. Po cichutku wstawatam i wyjadatam z choinki cukierki. Juz pierwszego
wieczoru kilka z nich znikato, kolejnej nocy nastepne i po trzech dniach wisiaty juz tylko puste
papierki. Za to tak artystycznie zawiniete, ze do ztudzenia przypominaty cukierki. Co$ mi sie zdaje,

ze ktos mi skutecznie pomagat z tymi cukierkami.

Takie drzewko prosto z lasu ustrojone w orzechy, jabtka i cukierki i do tego zapach swieczek
to cos, czego nigdy poza dziecinstwem nie doswiadczytam, a za czym cate zycie tesknie... Mam

wrazenie, ze teraz zaden swierk nie pachnie tak, jak tamten.

U jednych naszych sgsiadow mieszkaty trzy panny i nie byto zadnych dzieci. Wiadomo - u

nich zawsze byta najdtuzej fadna choinka, bo nie miat kto podkradaé cukierkow. Byta tak
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obwieszona, ze nie byto na niej wolnego miejsca. Chodzitam do nich i godzinami przyglagdatam sie
drzewku podziwiajgc je. Dziwne, bo nawet im nie zazdroscitam tej choinki, tylko nadziwi¢ sie nie

mogtam, ze mozna tak gesto jg obwiesic...

Nie wiem, kto mnie nauczyt (ach, prawda- nauczycielka w szkole na pracach recznych!),
ale potrafitam robi¢ przepiekne ozdoby z papieru i bibuty. Najtadniejsze byly jeze. Trzeba byto
wycigé kétko z kolorowego papieru (wczesniej je odrysowac od czegos okragtego - garnuszka na
przyktad), nacigé rowno w o$smiu miejscach do srodka kotka, a potem kazdy ptatek zwing¢ w tutke
na otowku i skleic. Osiem lub dziesieC takich kotek trzeba bylo nawlec przez srodek na nitke i
ciasno zwigzac. Wychodzita z tego tadna, kolczasta kula. Robitam tez tadne, pierzaste pompony z
cienkiej bibuty, a tancuchy to juz byto mistrzostwo $wiata. Specjalizowatam sie w trzech rodzajach.
Jeden byt z bibuty i stomy - przetykane na przemian, inny z kolorowych paskéw papieru, a jeszcze
inny z krepiny sktadanej z dwoch paskéw w harmonijke. Robitam tez piekne Mikotaje z

wydmuszek i waty.

Jezeli w dziecinstwie robitam takie ozdoby, to zawsze u kogos w chatupie. U nas nie byto ani
bibuty, ani krepiny, ani kleju, ani nozyczek, ani warunkéw. Panny z innych chatup we wsi

pozwalaty mi przychodzi¢ do nich na te prace reczne.

Pewnego razu sklepikarzowi, co to miat sklep blisko nas i co to nie chciat mi da¢ cukierkéw
na zeszyt, zmart dwuletni synek. Zona sklepikarza - pani Kazia - strasznie rozpaczata i byto mi jej
bardzo zal. Razem z kilkoma innymi dziewczynami zrobitysmy z papieru kwiaty do wiencow na
gréb chtopczyka. Wszystkie kwiaty byty biate. Zrobitam z krepiny piekne réze, inne to pierzaste,
duze chryzantemy i jeszcze irysy z zoOitymi srodkami. Moze nie bytabym taka gorliwa z tymi
kwiatami, gdyby nie to, ze nosem czutam tam cukierki. | dobrze czutam. Pani Kazia
przeprowadzita mnie przez sklep, zrobita z papieru tytke w rozek i nasypata mi moze ze 20 deko

cukierkéw. | nawet wszystkie cukierki zaniostam do domu. Nooo..., prawie wszystkie.

T LE L

Czyms bardzo atrakcyjnym, w moich oczach jako dziecka, bylty wiejskie wesela.
CzekaliSmy na te wesela z utesknieniem, gdyz byty to dla nas niesamowite widowiska.
Dziewczyny byty wystrojone w krakowskie stroje, konie przy furmance przystrojone kolorowymi
wstgzkami. Grata muzyka, ludziska tanczyli, ale nade wszystko wazne byto to, ze mozna byto
wtedy dostac ,szyszki”, ktore na wesele zawsze piekta druhna. Byty one robione z drozdzowego
ciasta i faktycznie ksztattem przypominaty szyszke. lloS¢ i jakoS¢ tych szyszek byta uzalezniona
od zamoznosci rodziny. Jedne byty pyszne, inne mniej..., raz ich byto wiecej, innym razem

niewiele. Gdy weselicho ,szto z buta”, to druhna rozdawata szyszki dzieciom, ktére wyczekiwaty
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pod ptotami, a jesli wesele jechato furmankami i zbyt szybko mijato dzieci, druhna rzucata
smakotyki za réw. Mato sie dzieci nie pozabijaty wtedy, bo oczywiste jest, Zze nie dla wszystkich

starczato. Kto pierwszy, ten lepszy.

W niedziele, podczas Mszy Sw., Ksigdz tez dziekowat nowozencom za ,szyszke”, ktéra
zdecydowanie wyglgdata inaczej niz ta dla dzieci. Zawsze byt to odpowiedni koszyk z szynkag
swojska, ciastem ... a i pewnie jaka$ szyjka butelczyny tez sterczata z tego koszyka. No i tradyc;ji

stawato sie zadosc.

Jesli wesele odbywato sie gdzie$ w poblizu, to chodzilimy jeszcze na tzw. ,kromki”. StaliSmy
w poblizu, przygladaliSmy sie gosciom, stuchalismy muzyki i ... czekaliSmy. Raz na jakis czas
gospodyni wesela, czyli matka panny miodej wychodzita z przetakiem, w ktérym nakrojone byty
kromki drozdzowki i czestowata wszystkie dzieci, ktore staly za ptotem. Dzieci wzajemnie sie
z siebie podémiewywaty, moéwigc z pogardg , O, poszta na kromki!”, a w rzeczywistosci wszystkie

chodzity.

(oo e &

Niematym przezyciem byty odpusty. W naszej wsi zawsze byt 10 sierpnia na Sw.
Wawrzynca. Chodzitam na odpust z tatg i zawsze trzymatam go za reke. A to dlatego, ze miatam
nadzieje, ze cos mi kupi. Oczywiscie, zazwyczaj ptakatam, bo chciatam i to i tamto, a mogtam
dostac¢ tylko jedng rzecz, bo przeciez dzieci byto wiecej i wydatkow duzo. A na tym odpuscie...-
czego6z tam nie byto?! Oczami dziecka to same cuda! Balony, baloniki, kogutki, trgbki, gwizdki,
klekoczgce, drewniane zabawki. Taki patyk na dwoch kétkach, a na nim albo trzepoczacy motyl,
albo koniki, co to podnosity sie do goéry i opadt y- toz to istne cudo. Albo rulon  z kolorowej bibuty,

co to miat konce takie zakrecone i pierzaste, a w nim kilka piernikéw i inne fakocie - marzenie...

Byta tez baba, co to sprzedawata ogorki matosolne prosto z beczki. towita ogérki drewniang tyzka,
a wkoto roznosit sie zapach tych ogorkéw. Niektorzy pytali: ,Po ile juszka?” (czyli woda z
ogorkéw). ,Juszka za darmo” - odpowiadata baba. ,, To poprosze kubek”. Nigdy tego nie widziatam,
ale mowili, ze kazda baba w takiej beczce z ogdérkami trzymata tez ropuche, zeby schtadzata
juszke. Mysle, ze wtedy juszka byta najlepsza. A jak ropucha teb wychylita z wody, to dostata od

baby drewniang tyzkg i dalej poszta robi¢ za chtodziarke.

W dniu odpustu juz do pdznego wieczora stycha¢ byto po wsi rézne trgbki, gwizdki, fujarki,
kogutki, klekotki. Dzieci bawity sie drewnianymi zabawkami, odbijaty baloniki. Nastepnego dnia juz
byto ciszej, a po kilku dniach pewnie juz wszystko bylo popsute i zycie wracato na swoje dawne

tory.
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Zaraz po wojnie, w 1946 roku, poszta po wsi propaganda o tym, ze najlepiej jest wyjechaé
na ziemie ,wyzyskane” (jak to mawiat Pawlak w ,Samych swoich”). Trzech kuzynéw mojego ojca
wyjechato na Dolny Slgsk w okolice Srody Slgskiej. Jeden z moich stryjéw wyjechat z rodzing, gdy
miat oSmiomiesieczne bliznieta, a podroz trwata tydzien. Przyjechali jeszcze potem zimg do naszej
wsi pozatatwiac jakie$ sprawy i bardzo namawiali ojca, aby tez wyjechat. Méwili, ze ziemi jest pod
dostatkiem i wladze obiecujg wszystkim zapisywac¢ te ziemie na wiasnosé. A u nas ... dzieci
przybywato, a wraz z nimi przybywato biedy i zycie bytlo naprawde ciezkie. Tata jako szewc miat
niewiele zamowien. W miescie mozna byto buty kupi¢ w sklepie, a z samych napraw wyzyc nie
szfo. | tata postanowit tez wyjechac¢. W tym samym czasie z naszej wsi wyjechato jeszcze dziesie¢
rodzin do tej samej miejscowosci. Tata sprzedat kawatek ziemi, dokupit jedng krowe oraz konia i w
kwietniu 1947 roku wyruszylismy do naszego Eldorado. Wtedy nasz najmtodszy brat (ten ,od

Bieruta”) miat trzy miesigce.

ZabraliSmy ze sobg caty nasz dobytek — cze$¢ powigzana byta w jakies ptachty, t6zka
posktadane i luzem inne sprzety.... Wszystko, co potrzebne do zycia. Zapewne najmniej byto
ktopotu z ubraniami - wszystko wtozyliSmy na siebie. Z Malawy wyruszyliSmy do Rzeszowa
furmankami. Sgsiad nas zawiézt do PUR-u, czyli do Powiatowego Urzedu Repatriacyjnego.
W jakiejs duzej hali roztozyli nas w kacie ze wszystkimi manelami. Pewnie wygladaliSmy zatosnie,
ale nie my jedyni. Byto tam bardzo duzo rodzin i wszyscy wyglgdali tak samo. W tej hali
czekaliSmy do nastepnego dnia (a moze dtuzej?), az nam podstawiono wagon towarowy. Bytam
bardzo podekscytowana, wszystko mnie ciekawito. Miatam 12 lat i po raz pierwszy widziatam
kolej. Moja siostra Jula zajmowata sie kotem, ktérego wiozta w poszewce na jaska. Wagon byt
podzielony drggiem na dwie czesci. W jednej byty krowy i kon, w drugiej czesci rodzina: rodzice i
szedcioro dzieci, w tym niemowle. No i kot w poszewce. Na srodku naszej czesci, zaraz
naprzeciwko duzych, przesuwnych drzwi stat zeliwny, okragty piecyk - koza. Komin wystawat na
zewnatrz. Rano mama doita krowy, potem gotowata zacierke na tej kozie. Nie pamietam zadnych
narzekan, ze jest zZle...Moze tez dlatego, ze dla nas, dzieci, wszystko byto takie ciekawe, nowe.
Przetaczali nasz wagon na bocznice réznych dworcéw towarowych, czasem nawet czekaliSmy
caty dzien, az do nastepnego sktadu pociggu do Wroctawia. W koncu, po tygodniu, dojechalismy
do celu. Pamietam, jak dziwitam sie, co to za miasto - same kikuty domow sterczaty - tak byto
zniszczone. Nastepng stacjg byta Sroda Slgska towarowa, ktéra byta oddalona okoto 2 kilometréw
od miasta. Na stacje wyszta po nas nasza stryjenka Zosia, bo przeciez sami bysmy nie wiedzieli,
gdzie sie znajduje ta ziemia obiecana. SzliSmy we trojke - stryjenka, tata i ja, reszta zostata na
stacji i czekata na transport. Prowadzitam jedng krowe, tata drugg i tak szlismy przez srodek

miasteczka, przez rynek. Krowy na pewno zostawiaty po sobie slady, ale w tamtym czasie nikogo
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to nie dziwito i nie gorszyto, ani nikomu nie przeszkadzato. Po reszte rodziny i nasz dobytek
wyjechali furmankami nasi stryjowie. Zaprzegli tez naszego konia i zawiezli nas 6 kilometréw
od Srody Slgskiej, do poniemieckiego folwarku. Byt tam fadny patac z wiezyczka, dalej duze
budynki mieszkalne, potem duze obory i stodoty i dwor, ktory miat by¢ rozparcelowany. Ziemia
tam byta urodzajna, méwili o niej, ze jest pszenno-buraczana. Oprécz dziesieciu rodzin, ktore
przyjechaty z naszej wsi, zamieszkiwaty tam tez trzy rodziny spod Czestochowy. Wszyscy zyliSmy
bardzo zgodnie, uczciwie i jeszcze bardziej pracowicie. Nie wiem, czy po przyjezdzie, jeszcze
w kwietniu tata mogt posiac¢ jakies zboze, czy moze kuzyni mu wczesniej obsiali pole, ale pod
koniec lata juz mieliSmy zniwa- swoj jeczmien i owies. Poza tym mieliSmy zakontraktowane buraki

cukrowe, bo niedaleko, w Malczycach, byta cukrownia.

Kazda rodzina musiata by¢é samowystarczalna. Mezczyzni kosili zboze kosami, a kobiety
podbieraty z pokosu zboze i wigzaty je w snopki. Jako ze mama Stasia nie mogta pracowac
w polu ze wzgledu na chorg noge, robitam to ja. Chodzitam za kosg, podbieratam i wigzatam
zboze. | catkiem dobrze mi to szto, wyrobitam sie. Gorzej mi szto z powrdstami, nie mogtam ich
dobrze ztapa¢ - moze przez te mojg dominujgcg lewag reke. Potem trzeba byto snopki skfadaé
w mendle, zeby odpowiednio przeschty, a nastepnie pakowac¢ na woéz. Tata odbierat snopki na
wozie, a ja mu z dotu podawatam widtami. Miatam jedynie 12 lat, a pracowatam, jak dorosta.
Nie biadolitam z tego powodu, bytam dumna. | czutam sie taka wazna, gdy mama przynosita ham
obiad na pole. | w domu tez siadatam do obiadu jako ,zastuzona”, jak bohater jakis. Mama Stasia
nauczyta mnie tez doi¢ krowy, ale mnie do inwentarza nigdy nie ciggneto, w przeciwienstwie do

mojej siostry Juli. Ja zawsze kochatam przyrode - kwiaty, tgki, pola, lasy...

W tym czasie przyjechat do nas mamy mtodszy, przyrodni brat- Heniek. Byt starszy ode
mnie o 4 lata. Heniek bardzo kochat Stasie, bo to praktycznie ona go wychowata. Pamietam, jak
wieszat sie jej na szyi méwigc: ,Ty jestes moja mama...”. Przyjechat do nas, bo tak naprawde, to
nie bardzo wiedziat, co ma ze sobg zrobi¢ - czy sie uczy¢, czy pracy szukac. A u nas w tym czasie
bardzo sie przydat. Heniek zostat moim kompanem. Najlepiej nam szto przy burakach, ktérych
mieliSmy zakontraktowanych pét hektara. ByliSmy pracowici i sprytni. ZrobiliSmy swoje i jeszcze
zdazyliSmy pomadc innym w rodzinie. Czasem sie tez ttukliSmy. Heniek byt starszy i silniejszy, wiec
nie miatam szans, ale za to miatam swoje sposoby na niego - tapatam go mocno za wtosy i wtedy

prosit, aby go puscic.

Pamietam, jak pewnego razu, po catym popotudniu pracy w burakach, wracaliSmy do domu
i nagle, na polnej drodze, zajgc wyskoczyt nam spod ndg. PostanowiliSmy go ztapac i puscilismy

sie za nim sprintem. Kiedy kto ztapat zajgca w biegu?! Ale my uparcie biegliSmy za nim. Sgsiad,
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ktéry w poblizu orat pole, widziat to nasze polowanie, to potem sie wszyscy Smieli, ze co prawda

nie ztapalismy zajaca, ale za to tak go zmeczylismy, ze biedak dostat zapalenia ptuc.

Drugim naszym ,ulubionym” zajeciem byto rwanie Inu, ktérego tez bylo pét hektara.
To catkiem duzo jak na reczng prace dla dwojga, w tym 12-letniej dziewczynki. Ale tez zawsze
bylismy w czotowce. Az palce od srodka mieliSmy czasem pociete od tych ostrych widkien.
Wysuszony i powigzany len chiopy odwozili furmankami 16 kilometrow dalej - do roszarni w

Strzegomiu.

Najfajniejszy byt dzien, kiedy gospodarze jezdzili do cukrowni po rozliczenie za buraki.
Oprocz pieniedzy, kazdy dostawat worek cukru (50 kg) w rozliczeniu. CzuliSmy sie bogaczami.
Oprécz cukru gospodarze przywozili takie suszone wyttoki dla bydta, ktére potem nalezato
namoczy¢. Nastepnie jezdzito sie po rozliczenie do roszarni Inu. Tam zawsze rodzice jezdzili
razem, bo w rozliczeniu mozna byto wzig¢ rézne tkaniny. Wszyscy przywozili cate bele ptétna na
posciel, flaneli na koszule, drelichu na spodnie, a nawet maijtki. Czasem byt tez jedwab. Raz, gdy
miatam moze ze 14 lat, dostatam taki granatowy jedwab na sukienke, chyba za te pociete palce.
Przyjechata mamy kuzynka, ktora byta krawcowg i obszywata nas wszystkich. Maszyne mielismy
swojg - te od rosyjskiego oficera. Dostatam tez swoje pierwsze w zyciu jedwabne, bezowe
ponczochy. Nogi miatam chude i proste jak kotki w ptocie, a poriczochy musiaty sie utrzymac na
takiej okragtej gumce wszytej na gorze. Niektore dziewczyny nosity ponczochy na gumce
od stoikow. Pamietam, jak w tej jedwabnej sukience i nowych ponczochach posztam 3 kilometry
do kosciota. Jak mi te ponczochy uprzykrzyty zycie - wcigz zjezdzaty i skrecaty sie na wszystkie
strony, ze miatam z nich obwarzanki na nogach. Musiatam co chwila przystawac i je poprawiac.
Gdy wrocitam do domu, to tak bytam umeczona tymi ponczochami, ze miatam dos¢ zgrywania

panny. Wolatam juz te sukienke ze spadochronu.

TELE %

Gdy wyjezdzalismy z rodzing z Malawy, konczytam pigtg klase. Tam, dokad
przyjechalismy, w ogodle nie byto szkoty. Najblizsza byta oddalona o 3 kilometry i zapisali mnie do
niej dopiero we wrzesniu. Jako ze nie miatam Swiadectwa ukohczenia piagtej klasy, znbw musiatam
iS¢ do piatej. Z naukg nigdy nie miatam trudnosci i lubitam szkote. Do szkoty chodzitam z tylko z
jednym kolegg - Kazikiem. Szczegdlnie utkwity mi w pamieci nasze zimowe wedrowki po wiedze.
W drodze powrotnej nie spieszyto nam sie - brodzilismy w gtebokim sniegu, jedliSmy owoce
tarniny (ciarki), ktére, gdy przemarzty, byty miekkie i stodkie albo przemarzniete owoce dzikiej
rézy. Te ostatnie trzeba byto rozerwac, wygrzebac¢ ze srodka pestki i oczysci¢ z wtoskow, ktore
strasznie drapaty i kiuty w gardto. Ale owoce byty pyszne i warto byto sie pomeczy¢. Czasem
niektorzy robili sobie psikusy i wrzucali innym rozerwany owoc rozy za koszule. Niemitosiernie to
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gryzto w plecy. ObserwowaliSmy tez z Kaziem zwierzeta - zajgce i ptaki. WidzieliSmy stada

kuropatw, czasem udato sie spotkac¢ pieknie upierzonego bazanta.

Mimo bardzo dobrych wynikbw w szkole, edukacje musiatam zakohczy¢ na szkole
podstawowej. Cho¢ bardzo chciatam, nie mogtam iS¢ do szkoty Sredniej, bo wigzato sie to z
mieszkaniem w internacie, a to nie wchodzito w gre, ze wzgledu na to, iz bytam potrzebna w domu

- do pomocy przy dzieciach i do pracy w polu.
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| tak, dobrze, zgodnie i szczesliwie zyto nam sie w tej osadzie az trzy lata, dopoki wtadza
ludowa nie wpadta na pomyst utworzenia spoétdzielni produkcyjnej. Przyjezdzali wtedy rézni
agitatorzy, przedstawiciele lokalnej wtadzy i dreczyli gospodarzy, namawiali, obiecywali. Nie
chcieliSmy tej spotdzielni. Ludzie gadali miedzy sobg, ze to bedg kotchozy na wzor radziecki, gdzie
wszystko bedzie wspolne, nawet zony. Niektorzy naprawde w to wierzyli. W koncu postanowiono
utworzy¢ Panstwowe Gospodarstwo Rolne. Zabudowania tam byly odpowiednie, w okolicy juz
takie PGR-y byly. Wtadze dawaty gospodarzom wybdr: mozna byto pozostac i by¢ pracownikiem
PGR-u lub wzig¢ gospodarstwo indywidualne, ale w innym miejscu, gdzies na terenie Dolnego
Slgska. Ale gospodarstwa juz byty ,przebrane”, pozostaty te mato atrakcyjne, zaniedbane, w
gorszym stanie, z dala od wsi i miasteczek. Nasz tata nie chciat sie juz przeprowadzac. Kto miatby
pracowa¢ w gospodarstwie, ktére potrzebuje silnych rgk? On i ja? Kilka rodzin skorzystato z tej
propozyciji, kilka wrécito w swoje rodzinne strony, a kilka pozostato, w tym i my. Naszemu ojcu
zaproponowano etat brygadzisty polowego, ktérego zadaniem byto bieganie po polu z drewniang,
dwumetrowg krokwig i mierzenie, ile kto zrobit - zasiat, zaorat, wybronowat albo opielit. Ojciec to

zapisywat i wieczorem przekazywat te dane do biura.

Jesienig 1950 roku przystali sze$¢ czy osiem traktorow i zaorali wszystkie nasze poletka.

Jakis etap zycia zamknat sie na zawsze.

Od razu zjawit sie kierownik. Pamietam, ze miat wyjgtkowe i fantastyczne poczucie
humoru. | wtasnie ten kierownik zatrudnit mnie w biurze, bo przeciez ktos musiat liczy¢ te dniowki.
Nauczyt mnie liczenia na drewnianych liczydtach. | tak, w wieku lat pietnastu, z wyksztatceniem
2Wyzszym podstawowym” zostatam pracownikiem umystowym, czyli mtodszg ksiegowg. Nic to
nadzwyczajnego - w tamtych czasach kierownicy, magazynierzy, ksiegowi otrzymywali posade ,z
awansu”. Mato kto miat jakies wyksztatcenie. Wystarczyto, ze sie troche znat na rolnictwie i miat
checi - to juz wystarczyto. A jesli jeszcze go tego byt w partii, to juz elita catg gebg. Ja w partii
nigdy nie bytam.
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Szybko opanowatam technike liczenia na liczydtach, liczytam szybko i bezbtednie, tadnie i
bezbtednie pisatam, wiec za jaki$ czas awansowatam, ale o tym pdzniej. Musze powiedzieé, ze
wbrew pozorom, moja praca nie byla taka bagatelna. To od mojego liczenia zalezaty zarobki
pracownikow. Byta taka gruba ksiega pt..: ,Uktad zbiorowy pracy”! Wedtug zapiskdéw brygadzisty,
musiatam odnalez¢ witasciwy charakter wykonywanej pracy (czy na akord czy godzinowa...)
i wedtug tego wyliczatam, ile pracownik zarobit danego dnia. Nastepnego dnia wywieszatam liste
zarobkéw z poprzedniego dnia. Pracownik moégt sprawdzi¢ i ewentualnie interweniowac, jesli
uwazat, ze zostato mu btednie policzone. Kazdy pracownik miat karte pracy - taki dwustronny
kartonik z rubrykami: data, rodzaj pracy, ilo$¢ godzin i kwota, jakg zarobit. Trzeba byto zsumowac
dane z pierwszej strony, przenies¢ je na drugg strone, a na koniec miesigca wszystko razem
dodac i z tych kart sporzadzi¢ liste ptac. Kierownik odwozit te liste do zespotu w Karnicy (okoto
dziesieciu PGR-6w), gdzie juz byt prawdziwy dyrektor, kasa i ksiegowosc¢. Kierownik przywozit

pienigdze, ktore wyptacat pracownikom. Po kilku miesigcach to ja wyptacatam pensje.

Wtedy to juz u nas w domu byta ,ameryka”. Tata przynosit wyptate, a rodzinnego dostawat
wiecej niz wyptaty. Do tego byta tez moja pensja. | wtedy, nie wiem, z czyjej inicjatywy, przeniesli
mojego ojca do tego zespotu w Karnicy na magazyniera. Obok tego kombinatu, gdzie byt dyrektor,
byto jeszcze osobne gospodarstwo z konmi i krowami. Posada magazyniera nie byta dobra. Byto
bardzo duzo magazynéw - z paliwem, z paszg dla inwentarza, z roboczg odziezg i poscielg dla
pracownikow. Byt tez magazyn ze zbozem, ktore trzeba byto przyjg¢ od kombajnistéw, magazyn z
zywnoscig do stotowki zaktadowej. Praca byta wiec ciezka i odpowiedzialna finansowo. Za ciezka
dla jednej osoby. Tacie trudno byto nad tym wszystkim zapanowaé, czesto sie nie wyrabiat i
bywato, ze wystugiwat sie kims$, dajgc mu klucze od magazynu, aby sam sobie wzigt i magazyn
zamknat. Myslat, ze jak sam jest uczciwy, to wszyscy wkoto tez. Ale tak nie byto i ludzie coraz
wiecej kradli. | potem, przy kontroli, okazywato sie, ze w magazynach wcigz czegos brakowato.

Niektére rzeczy sie wpisywato bez pokrycia, aby tylko ktos$ to podpisat.

Mnie zatrudniono w biurze tego zespotu, najpierw w sekretariacie jako pomoc. Tam
nauczytam sie pisa¢ na maszynie. Przyjmowatam poczte, wydawatam pisma za pokwitowaniem
od ksiegowych z terenu. Pisma i poczte roznositam po odpowiednich oddziatach. Podobata mi sie

ta praca - codziennie uczytam sie czegos nowego.

(oo e &

Kiedy mieszkaliSmy w Karnicy, to na porodéwce w Bukéwku urodzita sie nam kolejna
siostra. Mama bardzo chciata jg nazwa¢ Grazyna, bo to byto wtedy takie modne, nowoczesne
imie. Kilka dni po narodzinach, tata poszedt do Bukdéwka (6 kilometréw od Karnicy), zeby
zarejestrowac dziewczynke. Tata nie znat takich zmysInych, nowoczesnych imion i za nic nie mégt
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sobie tej Grazyny przypomnie¢. Cecylia wydata mu sie bardzo podobnym imieniem do tamtego i
tak jg zapisat. Mama byfa zta na tate, ze nie ma swojej Grazyny, ale z czasem, tak jak i my,

przyzwyczaita sie do Cecylii i byto dobrze.

Kolejnym etapem w mojej karierze zawodowej byta praca starszej ksiegowej w innym
PGR-ze, 6 kilometrow od Karnicy. W pracy juz nie liczytam dnidwek - robit to mtodszy ksiegowy, ja

zas zajmowatam sie ,wazniejszymi rzeczami’.

Wyprowadzitam sie juz od rodzicéw i mieszkatam z dwiema przedszkolankami. Tate za$
przeniesiono do Ogrodnicy, do mniejszego PGR-u na magazyniera. Przyjezdzatam do rodzicéw
od czasu do czasu, najczesciej na $wieta. Juz w Ogrodnicy, wtasciwie w szpitalu w Srodzie
Slgskiej, urodzito sie nasze najmiodsze rodzenstwo - blizniaki. Urodzity sie za wcze$nie i
zakonnice, nie pytajgc nikogo i zdanie, ochrzcity je z wody nadajgc imiona: Marysia i Stas. Kolejne

imiona z przypadku, ale bardzo tadne.

Zycie ptyneto spokojnie. Jula tez juz pracowata, mtodsze rodzenstwo uczyto sie w szkotach.

(oo e &

Kiedy blizniaki miaty po 5 lat, a Cela 10, zmarta mama Stasia. Chorowata na raka. Miata
jedynie 43 lata. Znéw tata zostat sam z matymi dzieémi. On tez niedomagat, a po Smierci Stasi juz
sie nie podnidst. Zmart dwa lata pdzniej. Najmtodszymi dzie¢mi zajgé sie musiato starsze
rodzenstwo. Zawsze wszyscy pomagaliSmy sobie w potrzebie i wspieralismy sie. MogliSmy na
siebie liczy¢ w szczesciu i nieszczesciu. Tym razem takze. Marysie wychowata Tereska, a Stasia
i Cele - Jula.

| tak skohczyt sie moj czas sielskiego (i mato anielskiego) dziecinstwa i nastat czas
dorostosci. Cho¢ w duzo fatwiejszych czasach, coraz to dogodniejszych warunkach, to wcale nie

tatwiejszy niz dziecinstwo, do ktérego myslami tak czesto wracam...

(oo e &

Zebrato mi sie na te wszystkie wspomnienia z my$lg o mojej rodzinie: 0 moim rodzenstwie,
ktore nie pamieta tamtych, dawnych czasoéw, z myslg o naszych dzieciach, wnukach i
prawnukach. Dzisiaj jest nas razem jakies 90 os6b. Chciatam im wszystkim pokazac, uzmystowic,
jak bardzo inne byto zycie 80 lat temu. Inne, poczgwszy od warunkéw w domu, poprzez zywienie,

zabawy i zajecia dzieci, po obyczaje...

Dzisiaj zadne z wnukéw i prawnukéw zapewne nie moze sobie wyobrazi¢ zycia w

drewnianej chatupie krytej stomiang strzechg, z dwoma malutkimi okienkami, bez pradu, gazu...,
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gdzie zazwyczaj w jednej izbie mieszkaty trzy pokolenia: dziadkowie, rodzice i dzieci. W chatupie,
gdzie druga cze$é¢, obok mieszkalnej, przeznaczona byta dla inwentarza - najczesciej dla krow.
Obie czesci chatupy tgczyta wspolna sien. | przez te sien wyprowadzato sie wiosng krowy na
pastwisko. | jak wyttumaczy¢ krowie, aby ze swoimi potrzebami fizjologicznymi wstrzymata sie na
czas przejscia przez sien obok izby? No, nie da sie. | réznie to bywato. Nie raz akurat wtedy

wiasnie sie jej zachciato. Zresztg, obornik tez byt wynoszony przez sien...

Jak wyobrazi¢ sobie codzienne zycie w chatupie, gdzie przy wejsciu do izby, po prawej stronie
drzwi wisiata kropielniczka z wizerunkiem Pana Jezusa lub Matki Boskiej, w ktérej byta swiecona
woda? Wchodzac, nalezato umoczy¢ palce i sie przezegnac, potem obowigzkowo pochwali¢
Boga.

Kto z dzisiejszego pokolenia zna taki obrzadek, kiedy to w Niedziele Palmowg, po obiedzie,
gospodarz z gospodynig szli w pole patrze¢, czy ozimina tadnie powschodzita, po czym, niemal z
nabozng czcig wtykali poswiecona palme w zboze, ktéra miata je chroni¢ przed suszg, ogniem,

gradobiciem i innymi nieszcze$ciami? Nie zna, pewnie nawet nie styszat....

Kiedy bytam miodg kobietg, kiedy juz pracowatam, miatam swoja rodzine, wychowywatam
dzieci, nie myslatam o dawnych czasach, nie wspominatam ich. Moze nie byto na to czasu, moze

zbyt mocno pochtfaniato mnie to, co aktualnie robitam...?

Teraz, w podesztym wieku, gdy jestem na emeryturze, zebrato mi sie na wspomnienia.
Pamietam kazdg $ciezke koto domu, kazdg krowe, ktdérg palowatam majgc 7 lat... Krowa

nazywata sie ,Fryza”, bo byta rasy fryzyjskie;...

Z pbzniejszych lat tez wszystko pamietam. No, moze prawie wszystko.... Ale niektérych rzeczy

warto tez nie pamietaé. ©

Nie oznacza to, ze teraz czasem nie przytrafi mi sie szukac jakiejs rzeczy, ktérej nie wiem, gdzie

potozytam. Zdarza sie, ale kluczy do lodéwki jeszcze nie schowatam ©
Pamietam za to bardzo doktadnie mojg rodzinng wioske, chatupy, ludzi w niej zamieszkujgcych.

Kiedy po 20 latach pojechatam do Malawy, wysiadtam na przystanku autobusowym i... nie
poznatam mojej wsi. Szosa biegngca przez Srodek miejscowosci z prawdziwego zdarzenia.
Samochody $migaty, ze przejs¢ byto trudno. Domy pietrowe, ogrodzenia wysokie, wymysine takie,
metalowe, z btyszczgcymi ozdobami i tabliczkami, ze uwazaj, nie wchodz, bo Cie pies pogryzie. |
nigdzie zywego ducha. Ludzie pozamykani w domach albo w pracy, albo gdzies w podrozy. Dzieci

pewnie przed komputerami albo telewizorami.
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Widziatam jeszcze kilka starych chatup i to one sg bliskie memu sercu. Wzruszyt mnie
widok znajomych kapliczek - jednej z wizerunkiem Matki Bozej, gdzie dawniej, w maju, biegatam

Spiewac nabozenstwa, a drugiej przy drodze do kosciota, z wizerunkiem Jana Chrzciciela.

Gdy wracatam z kosciota, zobaczytam taki oto obrazek: przed bardzo nowoczesnym
domem, nowoczesny dziadek z nowoczesng babkg hustajg sie w nowoczesnej hustawce.
| w ogdle mi ten obrazek ,nie lezal”. Wolatabym zobaczy¢ catkiem inny: dziadek z babkg siedzg
pod chatupg na przyzbie. Dziadek robi miotte z brzozy albo wyplata koszyk, a babka przyszywa
dziadkowi taty do spodni. A ci sie hustajg! Wstyd... Skojarzyli mi sie z tym chtopem, co kiedys raz

pojechat na rok do Stanéw i po powrocie przez 10 lat méwit: ,U nas w Ameryce...”

Zycie w czasach, ktére tu wspominam, byto ciezkie, ale tego sie nie odczuwato, nie
mieliSmy takiej Swiadomosci, bo przeciez innego zycia nie znaliSmy. Tak byto od zawsze. Nasze
zycie, choC ciezkie, byto takie... zwyczajne, proste, czyste. Nikt sie nie nudzit, wszyscy sie
wzajemnie szanowali, mieli czas dla siebie, pomagali sobie. Woda tylko w studni, pranie tylko na
tarze, swiatto z lampy naftowej, a pod nogami klepisko z gliny. A przy tym wszystkim ludzie bardzo
radosni, uSmiechnieci, dzieci szczesliwe. Moze dlatego, ze zadne nie musiato sie martwic¢, czy jest
zasieg internetu, zazdro$ci¢ drugiemu nowszego modelu komérki czy martwic sie, gdzie pojechaé

na wakacje...?

| tak, w rezultacie okazuije sie, ze wazne jest zycie samo w sobie. Zycie jako warto$é. Zycie
jako dar, ktéry cztowiek dostat od Boga. | tylko szkoda, ze czas tak szybko mija... Ale coz, nie byto

nas i byt las...

No i to by byto na tyle.
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