DZIEWCZYNKA
Z
NIEBIESKIMI KOKARDAMI

( MO&\OL J@:{;m :(J‘_(’H(/U(>

Joanna Gliwa

Warszawa - Brzoza,



Obraz jest sredniej wielkoSci, to olej na ptotnie — 51 x 46 cm — troche
podniszczony, gdzieniegdzie pokryty plamkami i drobnymi zalamaniami,
oprawiony w ram¢ w odcieniu starego ztota. To seledynowo — plowy w tonacji
portret, przedstawiajagcy zamyslong blada dziewczynke o niebieskich oczach z
dwoma jasnoblond warkoczykami przybranymi kokardami w kolorze oczu.
Malujacy musiat by¢ nie tylko §wietnym artystg, ale i nieztym psychologiem. To
zamyslenie dziewczynki, znakomicie uchwycone, wrecz przylapane spojrzenie
do srodka, jakie majg czasem mali ludzie, a ktére nielicznym pozostaje w
dorostych latach. Jest w nim cala poezja i tajemnica dziecinstwa.

Dziewczynka z niebieskimi kokardami to moja mama w wieku o$miu lub
dziewigciu lat. Jej portret zostal namalowany w 1941 lub 1942 roku przez
»zaginiong” malarke Emili¢ Wyszatycka.
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Moi pradziadkowie ze strony mamy osiedlili sie w Warszawie w koncu XIX
wieku. Pradziadek, Wojciech Czarnecki (urodzony w 1879 roku) pochodzit z
Mszczonowa, prababka, Jozefa z Kalinowskich (urodzona 16. marca 1877 roku)
z podmszczonowskiej wsi Zbojska. Wiem o nich tak niewiele i niestety nie zyja
juz ci, ktorzy mogliby te¢ wiedze poszerzy¢. Cho¢ by¢ moze gdzies$, na dnie
jakiej$ nieoczekiwane] szuflady leza zapomniane zdjecia czy dokumenty.
Poczatkowo pradziadkowie zamieszkali w kamienicy przy ulicy Towarowej (nie
znam numeru). Musieli dysponowaé pewnym skromnym kapitatem, gdyz
otworzyli maty sklep spozywczy, w tym samym domu na parterze. Szybko
jednak sprzedali rodzinny interes, gdyz jak mawial pradziadek: Jézia mnie z
torbami pusci! Prababcia, gdy miata dobry humor, a z natury dobra, przyjazna
ludziom miata go prawie zawsze, przewazata towar sgsiadkom i lekkg reka
dawata na kreche do pierwszego.

Po sprzedaniu sklepu pradziadek zaczat pracowa¢ w Gazowni warszawskie;j.
Z opowiadan mojej babci wynika, ze zawsze potrafil zapewni¢ dostatni byt
rodzinie, nie stronit przy tym od rozrywek wiasciwym mezczyznom. Bardzo
lubitam opowiadanie o tym, jak od czasu do czasu w sobote czy niedziele
pradziadek wyprawial si¢ na wyscigi. Po kilku godzinach wracat i od razu, juz z
daleka byto wiadomo: wygral, czy przegral. Jesli to pierwsze szedt obwieszony
paczuszkami jak choinka ozdobami. Wisiaty na guzikach plaszcza i skrywaly
ciastka, czekoladki, perfumy dla prababci, a raz w malym pudeteczku siedziala
kura i1 kurczeta zrobione z mydla, ktore szczegdlnie sprawily przyjemnosé
dziewczynkom. Gorzej, jesli zadnych paczuszek nie bylo, bo to oznaczalo, ze
wygral nie ten kon i nie ma tez pieniedzy...

W domu przy Towarowe] przyszly na swiat ich wszystkie dzieci: Leon i
Kazimierz oraz cztery corki: Henryka, najstarsza urodzona 13. stycznia 1905
roku to wlasnie ukochana babcia Henia, dalej Helena, Stanistawa i najmtodsza
Wiadystawa.
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Kraj Dzikiego Wina zaczal si¢ w 1928 roku. W latach dwudziestych na
wschodnim krancu Pragi Polnoc — plebejskim przedmiesciu Warszawy,
zaplanowano powstanie tak zwanej wowczas Kolonii Grochdw. Parcele przy
swiezo wytyczonych ulicach nabywali rzemieslnicy, drobna inteligencja i
robotnicy. Pradziadek Czarnecki w styczniu 1934 roku nabyt dziatke budowlang
przy ulicy Widzewskiej 1 razem ze swoim zieciem (dziadkiem Waclawem)
wybudowali na niej dom. W nastepnym roku (20. maja 1935) w biurze
notariusza Zygmunta Neumanna pradziadek odsprzedat ,, calq nalezgcq do niego
dziatke gruntu wraz z nowo wybudowanym domem i w ogole z tem wszystkiem co
sie na miejscu znajduje (...) Wactawowi i Henryce matzonkom Duszyvskim za
dobrowolnie umowiong cene sprzedazng 4500 cztery tysigce pieéset zlotych.”
Pradziadek zmarl pie¢ miesiecy po podpisaniu tego aktu, 9. pazdziernika 1935
roku. By¢ moze przeczuwajgc $mieré¢ chcial uporzadkowaé swoje sprawy, a
takze zabezpieczy¢ byt Zonie, bowiem w dalszej cze$ci dokumentu znajduje sie
zobowigzanie malzonkéw Duszynskich do zapewnienia Jézefie Czarneckiej
dozywotniego mieszkania w nowo wybudowanym domu. Tak sie stalo,
prababcia mieszkata w domu corki Henryki do $mierci, ktora nastgpita w 1955
roku. Przezyta meza o dwadziescia lat.

Parterowy drewniany dom postawiony w 1935 roku miescit dwa duze pokoje
z kuchnig na dole, jeden mniejszy na poddaszu, sien ze spizarnig pod schodami;
od frontu mial nieduzy ganek, na ktory wchodzito sie po trzech stopniach. Catosé
pomalowano na wisniowy kolor, ktéry po latach przybral wyblakly odcien
brudnych lodow truskawkowych. Od ulicy bronil wstepu wysoki parkan
szczelnie obrosnigty dzikim winem. To znaczy wtedy jeszcze to wino nie bylo
tak spienione i szczelne jak p6zniej w mojej pamieci.

Ulica Widzewska zostala zabudowana tylko po jednej stronie — w sumie stato
tam okolo osiemnastu domow — z drugiej ciagnat si¢ waski pas tgki zamieniony
podczas okupacji na kartoflano- marchwiowe dziatki, a za nim prawie wklepany
dzi§ w ziemig¢ nasyp kolejowy, naturalny mur oddzielajacy od reszty dzielnicy.

Z drugiej strony, mniej wigcej kilometr dalej, za luznymi zabudowaniami i
fakami rozciggata si¢ malownicza, biedna, knajacka Szmulowizna, ktérej nazwa
wywodzi si¢ od imienia zZyjacego w XVIII wieku zydowskiego kupca i bankiera
Szmula Jakubowicza Zbytkowera (znany w historii takze jako Jozef Samuel
Sonnenberg, 1727 — 1801), protoplasty znanego zydowskiego rodu Bergsondw.
Byt kupcem, bankierem, a przede wszystkim protegowanym Stanistawa Augusta
Poniatowskiego. Za zastugi handlowo — finansowe czyli ogromne pozyczki
na zawolanie - otrzymal on od wiecznie potrzebujgcego pieniedzy w dzierzawe
okoto stu hektarow na praskim przedmiesciu stolicy. Byt zalozycielem
istniejgcego do dzi§ kirkutu, na ktérym zostal pochowany. Szmulowizna,
Szmulki, dzielnica ktérej juz prawie nie ma, o lumpenproletariackim sznycie i
coraz rzadziej wspominanym imieniu. Tu lepiej juz bylo. Kiedy? Moze przed
wojng, cho¢ zawsze to bylo przedmiescie, ale jednak wtedy brzmialo to inaczej:
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Dwa serdelki.
Pot butelki,
A za grosik papierosik!
Po wojnie pozostato z tego:
Rano kluski, wieczor kluski,
Nardd polski a rzgd ruski!

Ulica Kaweczynska, czyli gtéwna arteria Szmulowizny. Wulgarne geby
obdartych z tynku kamienic ziong od lat tym samym nieswiezym oddechem:
odwieczna gotowana kapusta, stgchly kalafior i dysonans grzgskiej nuty
wznoszace] si¢ z podworkowych $mietnikow. Na podworku - studni miedzy
trzepakiem a komorkami wznosi rece do kwadracika nieba gipsowa bialo-
niebieska madonna. Na kazdym z podwoérek od Kaweczynskiej do Brzeskiej tak
samo niewinna 1 tak samo bezradna. I czasem tylko rumiane pelargonie w
oknach, ktére kwitng tu za caly bukiet, za ogrdd, za wszystkie parki i ogrody
swiata. Wodka i piwo, trzy karty i harmonia, lody ,,Bambino” i stodycz panskiej
skorki, czasem podroze do Zabek i Mlocin i tak to jest tutaj, bylo w latach
piecdziesigtych, szes¢dziesigtych . . .

Przy tej enklawie szaro$ci plebejski Targowek zakwital niczym wiejski
warzywnik z golebnikami, swojska rodzing pijakéw z konca ulicy, ze
sklepikami z nafta, stodyczami wyrabianymi wedlug przedwojennych receptur
1 farbowang oranzada, z murowanymi kapliczkami, w ktorych schludne staruszki
zmieniaty przed figurg Pana Jezusa krochmalone obrusiki i stawiaty w stoikach
bukiety margerytek, peonii, lwich paszczy, brodatych gozdzikéw i floksdw.

Szmulowizna miala jedng przewage, zblgkang tu z innej czedci juz  nie
miasta lecz §wiata. Z konstelacji drewnianych domkow, pekatych kamieniczek,
zakurzonych podwdrek wynurzal sie najpiekniejszy koscidt prawobrzeznej
Warszawy: Bazylika Serca Jezusowego ksiezy salezjanow, wzniesiona w 1907
roku dzigki pomocy Marii ksi¢znej Radziwiltowej, ktora ofiarowata plac bod
budowe, a takze pienigdze i papiery wartosciowe na jej realizacje. Gdzie mozna
znalez¢ drugie takie schody w miescie, ktore na pewno nie bylo drugim
Rzymem, cho¢ zbudowano w nim te $wigtyni¢ skopiowang z rzymskiej bazyliki
Swietego Pawla za murami? Monumentalny fryz drogi krzyzowej opasujacy
koscidot w érodku z ponad naturalnej wielkosci postaciami pretoriandw
wymalowanymi na S$cianach, ztociste mozaiki glownego oltarza uzupelniane
latami przez artyst¢ w habicie i tyle powietrza nad glowg. Tak daleko do stropu
podtrzymywanego przez dwadzie$cia cztery kolumny z roézowego, sliskiego
granitu Sciggniete w nieobrobionych brytach z Baveno nad lago Maggiore. Nie,
miasto nie bylo drugim Rzymem, ale nie pasujgca do szpetnej chropawosci
lichego otoczenia bazylika na Szmulowiznie byla i jest zaproszeniem do
podrézy. llekro¢ tu zawedruje, co zdarza sie nie za czesto - jak to w zyciu,
rzucito mnie daleko od Kraju Dzikiego Wina — ale sie zdarza, wiec ilekro¢ tu
zawedruje widok wyslizganych kocich tbow, stara petla tramwajowa ciggle w
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tym samym miejscu, 6w nieuchwytny dychotomiczny wdziek ktory czyha na
przybysza w perspektywie obdartej ulicy spietej ta wloskg brosza, to wszystko
uspokaja mysli, pozwala odpocza¢ w pieknie i na chwile da¢ sie oszukaé: zndéw
by¢ tamtym dzieckiem.

b3

- Jestem Polakiem wyznania rzymsko — katolickiego, urodzonym w 1895 roku
w Nasielsku. Ukonczylem siedmiooddziatlowq szkole powszechng. Umarli mi
rodzice, wiec nie mogtem si¢ dalej uczy¢, poszedlem do pracy...

Tak po latach dziadek Wactaw zaczal swdj oficjalny zyciorys. Napisang
odrecznie kartke znalaztam po $mierci babci w tekturowej teczce z rodzinnymi
dokumentami. Przyszed} na $wiat razem z Marianem, swoim bratem blizniakiem,
7. wrze$nia 1895 roku w rodzinie Marianny i Piotra Duszynskich, majacych
nieduze gospodarstwo we wsi Nuna pod Nasielskiem w powiecie puttuskim. Po
przedwczesnej smierci obojga rodzicbw — niestety nic poza tym nie wiem,
dlaczego i Zze oboje na raz, wszystko ginie w mroku z braku zanotowanych
przekazow — pomagatl w gospodarstwie najstarszemu bratu Stanistawowi i jego
zonie, Helenie. Te galazki szczatkowej genealogii bardzo si¢ po latach gmatwaja.
Po — znow przedwczesne] - $mierci Stanistawa z wdowa po nim ozenit sie
Marian, 6w blizniaczy brat dziadka.

Wkrotce dziadek przeniost sie do Pultuska w poszukiwaniu pracy. Zachowane
strzepy dyplomu wydanego przez Urzad Starszych Zgromadzenia Kowalskiego
w miescie Pultusku zaswiadczajg, ze Waclaw Duszynski cztery lata uczyl sie
rzemiosta kowalskiego u pana Kazimierza Wojtowicza i zostal uznany za
rzemieslnika dnia 13. lipca 1919 roku.

Z dyplomem, ktory stanowit jego caty majatek, wyjechal do Warszawy i
znalazl posade w Zakladach Amunicyjnych ,,Pocisk”. W 1924 roku podjat prace
w Warsztatach Rusznikarskich Zbrojowni Warszawskiej; w 1938 roku otrzymat
bragzowy medal za wieloletnig shuzb¢. W mojej wiedzy na temat poczatkéw
dziadka w stolicy ziejg biate plamy. Przeciez przyszedt 1920 rok, bolszewicy
parli na Warszawe, m¢zczyzni niezaleznie od wieku i pochodzenia tysigcami
zglaszali si¢ do wojska. W ksigzeczce wojskowej dziadka widnieje wpis ze
stosowng pieczatka: Pobrany dn. 21. VIII. 1920 roku przez PKU Miasta II. Gdzie
zostal przydzielony, w jakich zdarzenmiach i kiedy bral udzial? Same znaki
zapytania. Po II wojnie nigdy si¢ o tym nie mowito, zreszta wojna polsko —
bolszewicka to w ogdle nie byl temat przez okres catego PRL -u. Pozostal tylko
ten wpis w zniszczonej ksigzeczce wojskowe;.

A tak chcialabym wiedzie¢! Bo 6w dziadek Wactaw — kiedy moj czas sie
zaczal, juz trzy lata go nie bylo na $wiecie — jest mi bardzo bliski poprzez
babcig, opowiadania mamy; podczas réznych zwatpien i beznadziei pocieszam
si¢, ze przeciez musi mi si¢ udaé, bo mam go troche we krwi. Jest znakomitym
punktem odniesienia. Byl cztowiekiem prawym, zwolennikiem starych solidnych
zasad: sprawiedliwosci, dobroci, uczciwosci, lojalnosci. Odznaczal sig
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wielkodusznoscia, a przy tym posiadal wiele umiejetnosci praktycznych, byt
przedsigbiorczy, znakomicie tez radzit sobie w sytuacjach trudnych,
wymagajacych natychmiastowych i trafnych decyzji, co zawsze ma znaczenie,
ale szczegoblnie wazy podczas wojny. Wiecej nawet, miat w sobie cos, co mozna
nazwa¢ swoistym duchem przetrwania, potrafit przekracza¢ niewidoczne
granice, tym samym zapewniajgc swoim bliskim lepszy los.

Nie wiem tez w jaki sposéb poznali sie dziadkowie. Slub wzieli 4. lutego
1923 roku w kosciele Wszystkich Swietych. Najpierw zamieszkali z rodzicami
przy Towarowej. Poczatek matzenstwa byt dla nich czasem wielkiej proby. Przez
trzy kolejne lata urodzilo im si¢ troje dzieci: dwoch chtopcdw i dziewczynka. 1
wszystkie zmarly wkrétce po narodzinach, zadne nie przezylo nawet pot roku.
Nieznane sg przyczyny ich §mierci. Przed wojng $miertelno$¢ noworodkéw byta
bardzo wysoka. Dopiero po tej trojce przyszty na $wiat dzieci, ktorym dane bylo
przezy¢: w 1930 roku syn Benon, a w trzy lata pdzniej Daniela, moja mama.
Wiele lat po wojnie, gdy chodzilySmy na cmentarz brudnowski, zawsze, po
odwiedzeniu grobu dziadka i pradziadkéw, babcia prowadzita mnie do kwatery
malenkich dziecinnych grobkow i palila, na ktoryms lampke. Za kazdym razem
na innym. Czasem nie miaty$my lampki, ale szlo si¢ zawsze. Nie wiedziatam, ze
gdzie§ w tym miejscu do 1939 roku znajdowaly si¢ trzy mogitki, ktore razem z
wigkszoscig ulegly zniszczeniu podczas wojny. W ogodle w dziecinstwie nic o tej
tragedii rodzinnej, podobnie jak o innych wojennych historiach nie
wiedziaty$my.

Po wybuchu II wojny $wiatowej 4. wrzesnia Zbrojownie Warszawska
ewakuowano do Roéwnego na Wotyniu. Po 17. wrzesnia powiedziano
pracownikom, ze w zaistniatej sytuacji, moga podja¢ na wilasng reke decyzje o
swoim losie. Dziadek mial czterdzie$ci cztery lata, przed soba trudny wybor.
Jakie przezywal rozterki? Jak wygladat powrot, na ktéry sie zdecydowal? Do
Warszawy wrdcil na piechote, do domu przyszedt w koncu pazdziernika. I
znowu suche fakty, daty, dopiero zdarzenia pdzniejsze istniejag w pamigci mojej
mamy.

- Po wywiezieniu ojca razem z calq Zbrojowniq zostalismy sami: ja, brat,
mama, jej matka czyli moja babcia i jeszcze byla z nami miodsza siostra mamy,
Wiadzia. Pewnego dnia we wrzesniu rozeszia sie pogloska, ze tu gdzie
mieszkamy bedzie pierwsza linia frontu. Mama bardzo sig¢ tego wystraszyla i
zabrata nas wszystkich do swojego wuja na ulice Bednarskq. Pamietam, jak
szlismy piechotq przez most Kierbedzia, pod nogami dudnity deski, a dookoia
spadaty bomby zapalajgce. Po drugiej stronie Warszawy bylo znacznie gorzej niz
na Pradze. Po zjedzeniu zapasow zrobionych przez mojq mame, jedlismy tylko
suszony chleb, jakim dzielili si¢ z nami stacjonujgcy niedaleko zoinierze. Po
trzech tygodniach wrocilismy do siebie. W domu duzo rzeczy bylo ukradzionych.
Poniewaz moja mama umiata szyé, z tego nas utrzymywala.

Wreszcie wrocit tata. Nie pamietam, w ktorym dniu, ale byt duzy snieg. Wiem,
ze zima w 39 roku przyszla wczesnie. Tata wszedl na podworko i najpierw
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otrzgsngl Snieg z drzewek owocowych, a potem wszed! do domu. Od razu zrobifo
sie lepiej, cho¢ trwala juz okupacja niemiecka, ale byt ktos, kto o nas dbal i nas
utrzymywal. Ojciec imal si¢ roZnych zajec i byl gidwnym zaopatrzeniowcem w
Zywnos¢. Kupowal na bazarze niemieckie wojskowe szynele, takze koce, a mama
szyla z nich meskie kurtki na watolinie. Ojciec wywozil je na wies i za nie
przywozit Zywnos¢ — mgke, kasze, stonine, jajka, wiec bylo lzej. Czasem
jezdzitam z tatq na te wyjazdy, aby w razie lapanki ojciec wystgpowat jako pan z
dzieckiem, a do paczek si¢ nie przyznawal. Na wsi nocowalismy u réznych
gospodarzy, przewaznie w stodole na sianie, czy stomie. Kiedy budzitam sie
rano, a ojca nie byto — chodzil po wsi za Zzywnoscig — ptakatam, bo myslatam, ze
zabrali go Niemcy. Mialam przeciez tylko siedem lat. Pierwsza wojenna
Gwiazdka byla bardzo biedna. Razem z Benkiem martwilismy sie, ze nie bedzie
choinki. A tato ktoregos dnia wyszedf rano nic nie méwigc i diugo nie wracal.
Mama denerwowala sie, ze pewnie cos zlego sig stalo, tymczasem tato przyszed!
juz po ciemku, wlokqc za sobg spory swierczek. Okazalo sie, ze poszed! na
piechote az do lasu w Zgbkach, zebysmy mieli swigteczne drzewko. Trudno
opisa¢ naszq rados¢. Ubralismy je w Swiecidetka i Swieczki jeszcze
przedwojenne, ale nie bylo mowy o cukierkach. Tato poprzycinal nam réowne,
waskie patyczki, pozawijalismy je w Isnigce papierki i choinka wyglgdata jak
zawsze.

Pewnego razu mojemu tacie nie powiodia si¢ wyprawa na wies. Pojechal
wtedy sam. Zostal aresztowany i zawieziony do obozu koto Lowicza. Jezdzilismy
tam do niego na widzenia. Zwolniono go stamtqd po trzech tygodniach. Ale znow
go zlapano podczas ulicznej tapanki i umieszczono na Skaryszewskiej w szkole,
gdzie Niemcy zrobili taki punkt rozdzielania Polakow na wywoz do Rzeszy.
Dostalismy wiadomosé, zZe tata jest przeznaczony na wywozke. Mama podata mu
paczke z cieplg bielizng i papierosami, o ktore bardzo prosit. Zostal juz ogolony i
mial jecha¢ nazajutrz po badaniach lekarskich. Ojciec catq noc nie spat i wypalit
cale sto sztuk papierosow. Rano podczas badania lekarz stwierdzil, ze tata jest
gruzlikiem, takie mial zadymione ptuca. Zostal zwolniony z powodu zlego stanu
zdrowia i w nocy wrocit do domu. Co to byla za niespodzianka!

Po dwoch ocaleniach z tapanek dziadek nie chciat juz kusié losu i zaniechat
wypraw na wie$. Pracowal w Zakladach Mechanicznych Fabryka Srub na ulicy
Dalekiej, co dawato mu bezpieczny Besheinigung, ale zupetnie nie wystarczato
na utrzymanie blizsze] i dalszej rodziny. Zainstalowal wiec w sieni piec
chlebowy a takze zarna. Ludzie przychodzili z zytem do zmielenia, dawali
kilogram razowej maki za kilogram chleba, ktéry babcia piekla, a tak zwana
nadpieka stanowita zaplate za ushuge. Na ulicy Rosinskiej mieszkat pan B., ktory
pedzit bimber i to w duzych, handlowych ilosciach. Kiedys poprosit dziadka o
zmielenie sporej iloSci Zyta. 1 oprocz zaplaty dat calg skrzynke kwasu
Karpinskiego. Mama pamigta to rzadkie w ciggu pigciu lat okupacji swieto.
Nieznany dzi§ kwas Karpinskiego w smaku przypominal rozpuszczong
landrynke malinowa, wisniowg albo truskawkowg tylko gazowang.
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20. pazdziernika 1939 roku Niemcy oglosili zarzadzenie o zdawaniu
aparatow radiowych z terminem do 5 listopada. Konfiskate sprzetu radiowego
nadzorowaly policja i stuzby administracyjne. W domu byly dwa
radioodbiorniki, bo ciotka Helena przywiozta na przechowanie swéj: ,, Heniu, bo
Ja z dzie¢mi jade do rodzicow Franka na wies, no i jak Huc sie z radiem, a u was
tyle miejsca ( maz ciotki, Franek trafil do oflagu po zakonczeniu kampanii
wrzesniowej). Babcia tych aparatdéw nie oddata. Po powrocie dziadka z
wrzesniowej tulaczki, w nocy wyszli na ganek, zdjeli kamienne plytki, ktérymi
byt wylozony i tam zagrzebali oba radia. Potem starannie lozyli plytki z
powrotem, tak Zze nie mozna bylo niczego poznaé. Tak si¢ wydawato. A po kilku
dniach zastukat do drzwi elegancko ubrany pan, przedstawil sie i wyjatl z teczki
gruby zeszyt. Ten pan pracowal w administracji dzielnicowej. ,, Pani Duszyriska,
nie zdala pani odbiornikéw radiowych — a ma pani dwa - tylko je ukryta, a za to
jest kara — wie pani jaka. . . Proszeg z tym szybko cos$ zrobié i uwazaé. Zebym nie
musial znow fu przychodzi¢.” Po czym otworzyl zeszyt i pokazal notatke o
donosie, ktéry na niag wplynal. Bylo tam takze nazwisko donosiciela. W nocy
dziadkowie zdjeli ptytki jeszcze raz i wydobyli radia. Nazajutrz babcia wlozyla
odbiorniki do worka i poszlta z duszg na ramieniu na ulice Olgierda, gdzie
mieszkala bratanica dziadka z me¢zem. Byt to klasyczny swoj chlopak, nazywat
si¢ Klemens, byt bardzo przywigzany do dziadka, ktéry pomogl mu w stawianiu
pierwszych krokéw w Warszawie. Powiedziat: ,, Niech sie stryjenka nie martwi i
zapomni o tych aparatach. Najlepszy pies ich nie wyweszy.” Ukryl je
rzeczywiscie skutecznie, przetrwaly okupacje, a po wojnie wrécily na
Widzewska. Babcia nigdy nikomu, poza dziadkiem, nie zdradzila, kto byt tym
donosicielem i skad si¢ dowiedzial o nocnej akcji na ganku Duszynskich.

Przyszedl wrzesien 1940 roku. Mama zaczeta nauke w pierwszej klasie.
Drziatala jeszcze Szkota Podstawowa nr 117 przy ulicy Mieszka I, w ktorej po
latach ja takze mialam zaczaé edukacje. Tylko w moim czasie byt to juz
powigkszony o nowe skrzydito budynek. Po wojnie zmieniono takze numer
placowki na 58. Jeszcze na $wiadectwie mamy z roku szkolnego 1940/ 41
( datowane 28. czerwca 1941 roku) widnieje numer 117. Swiadectwo jest
dwujezyczne, pieczatka szkoly tylko w jezyku niemieckim. Jak wspomina mama
,,normalna” edukacja niedlugo potrwata:

Niemcy zajeli naszq szkolg po kilku miesigcach, nie pamietam dokiadnie, ile
pochodzilismy na Mieszka I, ale niedlugo. Urzqdzili tam cos w rodzaju kasyna.
No i wtedy zaczela si¢ nauka po prywatnych mieszkaniach: tu dwie klasy sie
uczyly, tam dwie klasy i tak to szlo. Na ulicy Powodowskiej u rodziny
Zembrzuskich zostal wynajety pokdj na szkole. Takze na ulicy Nieswieskiej w
kamienicy byt wynajety pokoj z kuchnig na naszq szkole. W pokoju uczyla sie
Jjedna klasa, a w kuchni druga. Po Nieswieskiej chodziliSmy na Narwianiskq, tez
do prywatnego mieszkania, ale to juz byla nastepna klasa. Panowala straszna
bieda. Wiele dzieci przez wigkszq czesé roku biegalo na bosaka. Do mojej klasy
chodzily dwie siostry, chyba blizniaczki, Alfreda i Wiadystawa Wactawek. Mialy
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tylko jedng pare zimowych butow. Przychodzily wiec na zmiane, co drugi dzien
kazda. Byly bardzo pilne, pomagaly sobie i mimo tego chodzenia w kratke
dostaly promocje do nastepnej klasy. Zapamietalam, ze dyrektorem naszej szkoty
byt pan Stanistaw Grzeszczyk, pamigtam tez panie Chrapkiewicz i Bernaciak.
Mojg wychowawczyniq, nauczycielkq jezyka polskiego i plastyki byta malarka
pani Emilia Wyszatycka. Pamigtam, ze cale mieszkanie miala obwieszone
obrazami. Nie pochodzita z Warszawy. Razem ze swoimi obrazami i sztalugami
przybyta na Targdowek przygnana zawieruchg wojenng. Skqd? Wydaje mi sie, ze
ze Wschodu, ale moge sie mylic. Nie przelewalo sie u niej [ utari sie zwyczaj, Ze
w niedziele kolejne rodziny jej uczniow zapraszaly jg na obiad. Pani Wyszatycka
dorabiata do skromniutkiej pensyjki malowaniem portretow za pare zlotych. Nie
brata drogo. Dziadek czasem, jak wracal ze wsi z towarem dawal jej a to troche
kartofli, jajka, kawalek stoniny i nie braf za to pienigdzy. I za ktéryms razem pani
Wyszatycka zaproponowala, Ze namaluje moj portret. Byla honorowa, nie
chciata tak korzysta¢ z pomocy, chciata sig zrewanzowaé. No i w ten sposdb, ja
zwykia mala dziewczynka zostatam sportretowana przez prawdziwg malarke.
Niestety nie umiem powiedzie¢, co stato si¢ z panig Wyszatyckq. Uczyla nas do
konca roku szkolnego 1943/44. A pozniej zaczelo sig Powstanie, potem przyszli
Rosjanie. Trwala wojenna zawierucha i nasza pani gdzies przepadia, zniknela
razem ze swoimi obrazami.

Przedostatnia faza wojny, ktéra dla warszawiakom na zawsze bedzie sie
kojarzy¢ z Powstaniem, rowniez po naszej stronie Wisty przyniosta nasilenie
akcji niemieckich, wzrost zagrozenia i w efekcie Smier¢ wielu mieszkancow.
Takze Praga przygotowywana byta do Godziny ,,W”, jednak walki w tej czesci
miasta szybko si¢ zakoficzyly (walki trwaty w pierwszym tygodniu Powstania),
ze wzgledu na wielokrotng przewage nieprzyjaciela. Targowek Fabryczny
nalezal do Rejonu II Obwodu AK Praga. Co prawda Powstanicom udato sie
zdoby¢ kilka obiektéw, w tym Fabryke Broni Mysliwskiej przy ulicy Piotra
Skargi, posterunek ,,granatowej policji” przy Oszmianskiej, budynki kolejowe
przy wiadukcie nad ulica Radzyminsks, ale wkrotce zostali z tych miejsc
wyparci. Niepowodzeniem zakonczyla si¢ takze proba zdobycia szkoty przy
ulicy Mieszka I (to moja pdzniejsza szkota podstawowa).

Ul Ksiecia Ziemowita miata by¢ osig natarcia dla oddziatow
powstanczych, ktorych zadaniem bylo zajecie budynku szkoly powszechnej przy
ul Mieszka 1, oczyszczenie Targowka Fabrycznego i Utraty z oddzialow wroga
oraz utrzymanie lgcznosci bojowej z Il rejonem Grochow. Powstancy w czasie
ataku na budynek szkoly zostali ostrzelani z pociggu pancernego, patrolujgcego
linie kolejowg w kierunku Wolomina i Zgbek. Poleglo okoto dwudziestu pigciu
Zotnierzy, pozostali wycofali si¢ na sgsiednie ulice. Nastepnie do akcji wigczyta
sie piechota nieprzyjaciela, wsparta samochodami pancernymi. Odezwala sie
rowniez artyleria ostrzeliwujgca osiedle znad Kanatu Brodnowskiego. Przed
zapadnieciem zmroku nieprzyjaciel przystgpit do pacyfikacji osiedla. Podpalono
domy, a wycigganych z mieszkan ludzi rozstrzeliwano. Jedna z egzekucji miata
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miejsce przy ulicy Ksiecia Ziemowita 42. Zwloki pomordowanych pochowano na
Cmentarzu Brodnowskim. Ustalono nazwiska ofiar:

Cieslak Franciszek, lat 41, ciesla.

Karski Sylwester, lat 23, slusarz.

Kowalski Zbigniew, lat 17, furman.

Marciniak Tadeusz, lat 19, cukiernik.

Mtucko (Mucko lub Miudzko) Stanistaw, lat 46 kolejarz.

(,Na Targowku kamienie mowiq...Przewodnik po miejscach walk i
pamieci”, Warszawa 2008.)

To w jednym z tych pelnych grozy dni na ulice Widzewsks i Rosienska
zajechaty niemieckie budy. Podczas blyskawicznej akcji Niemcy =zabrali
wszystkich mezczyzn, ktorzy ukonczyli szesnascie, a nie ukonczyli
szes¢dziesigciu pigciu lat. W odroznieniu od tych z ulicy Ksiecia Ziemowita ci
mieli szcze¢Scie, nie zostali rozstrzelani. Zawieziono ich na ulice Skaryszewska,
skad skierowano do transportow z darmowymi pracownikami dla Rzeszy
Niemieckiej. Jedynym, ktory unikngt aresztowania byt Wactaw Gruziel, maz
najmltodszej siostry babci, cioci Wihadzi. Gdy juz wyprowadzono go razem z
dziadkiem i dotaczono do sgsiadow, ciotka, zawsze troche szalona, ale o
gorgcym sercu wybiegla za nim, rzucita si¢ do Niemcow z krzykiem, ze on
chory, cherlawy, jednoczesnie $ciggneta z meza koszule, pokazujac jego plecy
cale w bliznach i zgrubieniach. I Niemcy go zostawili. Takie cuda sie czasem
zdarzaly.

W tym samym czasie na sgsiedniej ulicy Rosienskiej, gdzie rozgrywato si¢
identyczne polowanie na niewolnikéw, rowniez miato miejsce cos$ z kategorii
cudéw wojennych. W dwupigtrowej kamienicy wsrod polskich rodzin mieszkala
volksdeutschka Sabina. Gdy budy zajechaly na ulicg, zbiegla na parter i walac w
drzwi kolejnych mieszkan, wyciagata mezczyzn. Ukryla wszystkich w swoim
mieszkaniu. Niemcy tam nie zapukali. Mezczyzni ocaleli. Sabina znikla jeszcze
przed wkroczeniem Rosjan. Ktoregos$ dnia jej mieszkanie okazato sie puste. By¢
moze zdarzenie to nie nalezy do kategorii cudéw, a wiele ma wspolnego z
wyrachowaniem. Volksdeutschka wiedziala, ze gwaltownie zmienia si¢ uktad sit,
Niemcoéw za chwile nie bedzie, ze moze zaczgé sie czas rozliczen za ,,czyny i
rozmowy”. Ci uratowani sgsiedzi mogli sie sta¢ jej kolem ratunkowym, gdyby
nie powiodla si¢ ucieczka. Jednak, jak by nie byto, uratowata tych kilka istnien.
Co si¢ z nig stalo? Méwiono, ze zdgzyta odjechaé ze swoim Niemcem, ze uciekta
na Ziemie Odzyskane i tam zyje pod zmienionym nazwiskiem.

Wszystkich mezczyzn z Widzewskiej i Rosienskiej Niemcy zatadowali do
bydlecych wagonéw na Dworcu Wschodnim. Tym razem dziadek pojechat do
Niemiec na dobre — w swoim zyciorysie napisal, ze zostal wywieziony 25.
sierpnia. Zostawil rodzing w pewnym sensie zabezpieczong, o ile w ogdle w
kontekscie wojny mozna o jakimkolwiek zabezpieczeniu moéwic. Podczas
okupacji wybudowal dwa dos¢ solidne schrony, jeden w ogrodzie blisko domu,
drugi wigkszy z drewniang podtoga obok parkanu. We wrzesniu 1944 roku, gdy
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po drugiej stronie Wisly trwato Powstanie, na praskie przedpola stolicy podeszty
wojska 1. Frontu Biatoruskiego dowodzone przez marszatka Konstantego
Rokossowskiego. Bylo doktadnie jak w piosence: A tam na Pradze Ruskie stojali
/i stala cata ichnia wataha . . .Niemcy zaczeli bombardowa¢ te cze$é miasta, na
ktorg juz wkraczali Rosjanie, rozpetato sie tam prawdziwe pieklo. Wszyscy w
poptochu schronili si¢ wéwczas w tym wigkszym schronie i spedzili tam kilka
dni. W schronie przebywali: prababcia J6zefa, moja babcia z mama 1 jej bratem
Benkiem, siostry babci: ciocia Basia i ciocia Wtadzia z ocalonym mezem i z
dwumiesigczng coéreczka Jola (moja pdzniejsza chrzestna) w beciku oraz
sgsiadka Kawatowska z synem Irkiem. Siedzieli tam juz przeszto dobe, bardzo
glodni, mieli tylko wod¢ w beczce. A w sieni w chlebowym piecu pozostaly
upieczone tuz przed nalotem bochenki chleba. Babcia wzieta ze soba Benka i
poczolgali si¢ po ten chleb. Gdy byli tuz pod gankiem, potezny pocisk rozwalit
drzwi 1 kawal muru. Dziesigtki drzazg ugrzezly w twarzy chlopca, ktora
wygladata jak krwawa masa, ale chleb przynie$li. Jakimi§ chusteczkami,
kawatkami pieluszki Joli prowizorycznie opatrzono twarz Benka, ktora zostata
nafaszerowana drzazgami. Po naradzie postanowili jednak ewakuowaé sie do
bezpieczniejszego schronu, a wilasciwie do piwnicy w domu Mierzykowskich
znajdujacego si¢ na koncu ulicy. Przeczotgali sie tam pod $cianami zabudowan
wszyscy oprocz Gruzielow, ktorzy bali si¢ z malenkim dzieckiem opuscié
kryjowke. W domu Mierzykowskich byty solidne wysokie piwnice i przebywali
tam prawie wszyscy mieszkancy ulicy. Moja mama zapamietata wstrzgsajgca
sceng: w korytarzyku siedziala na ziemi kobieta, a na jej kolanach lezal
nieprzytomny chlopiec z mozgiem na wierzchu. Matka z martwym wyrazem
twarzy galazka oganiata natarczywe muchy. Babcia martwita si¢ zmasakrowang
twarzg Benka. I znowu zdarzenie z gatunku niewiarygodnych. Do piwnicy
przyszedt Niemiec, ktéry okazal si¢ lekarzem w mundurze i w dodatku jeszcze
cztowiekiem. Obejrzal rannych i powiedzial, ze chtopcu z odkrytym mozgiem
nie mozna juz pomoc (zaraz umarl). Pokazat jak powyjmowaé drzazgi z twarzy
Benka, zostawil $rodki opatrunkowe i buteleczke spirytusu do dezynfekowania
ran 1 wyszedt.

Nie bylo wytchnienia. Pociski $ciely dom Mierzykowskich, a gruzy zawality
wyjscie. Na szczeScie do piwnicy przytykata obora, a we wspolnej $cianie
widniato okienko i przez nie mozna byto wyj$¢ na powierzchnie. Babcia zebrala
swoich 1 znéw nastapit powrét do domu. Zastali tam pobojowisko. W miejscu
schronu, w ktérym niedawno siedzieli gtebokie zapadlisko. Przez moment trwogi
mysleli, ze Wladzia z me¢zem i coreczka nie zyjg, zmiazdzeni i pogrzebani pod
stropem schronu. Jednak kto ma zy¢, ten przezyje, chocby wbrew piektu, niebu i
niemieckim bombom. Belki zawalonego do $rodka schronu utworzyly rodzaj
trojkatnej niszy, w ktorej Wladzia z mezem i Jolg przetrwali, cho¢ mocno
posiniaczeni i podrapani. Teraz juz razem, takze z prababcig Czarneckg
przeniesli si¢ pod nasyp kolejowy do sporego schronu sgsiadéow Wernerow i tam
doczekali wreszcie konca ostrzatu, bombardowaf i ,,wyzwolenia”.



Pewnego dnia — wedlug wyliczen mojej mamy mogt to by¢ 14. wrzesnia -
nagle na pierwszych stopniach ziemianki zobaczyli wojskowe buty i wyzej reke
trzymajgcg granat. Wiasciciel butow i granatu po polsku nakazat natychmiast
wychodzi¢, bo inaczej begdzie po nich. Wszyscy bardzo si¢ bali. Napiecie
przelamala prababka Czarnecka — Ja wyjde! Jestem taka stara, co mi mogg
zrobi¢? Na smierc jestem przygotowana. Przezegnala sie i wyszla. No i okazato
sig, ze to byl polski Zotnierz, bo na pobliskie tgki juz podeszli Rosjanie a z nimi
polskie oddzialy 1. Armii Wojska Polskiego. I ten Zolnierz powiedzial, zeby nie
wychodzi¢ z ziemianki, bo tagcznos¢ jest zerwana i na razie ,,nasi” czyli Ruscy
nas bombarduja, bo mysla, ze tu sa Niemcy. A w ogdle, jesli przyjda na ulice
Rosjanie, to jak beda chcieli wzia¢ cokolwiek z doméw, to zeby sie nie
sprzeciwia¢, niech biora, co chca. Pobyt Rosjan upamietnil sie co nocnym,
metodycznym okradaniem okolicznych ulic dom po domu i wycigciem prawie
wszystkich drzew. Z naszego domu nie bylto co ukras$é¢, bo wszystko, co mogto
przedstawia¢ jakgs$ wartos¢, zostalo wczesniej zakopane w ogrodku. Wiszacy na
podziurawionej kulami $cianie portret matej dziewczynki nikogo nie
zainteresowat.

O wywiezionych do Rzeszy mezczyznach z ulicy Widzewskiej przez prawie
rok nie bylo o zadnych wiesci. Wiosna 1945 zaczeli powracaé. Niektorzy, bo
czes¢ nie wrocita nigdy. Jeden z powracajacych przynidst ztg wiadomosé, ktéra
rozpelzla si¢ po catej ulicy: ,, Waciaw Duszynski zostal rozstrzelany”. W albumie
rodzinnych wspomnien przechowujemy histori¢ jego powrotu. Przejezdna
kobieta powracajgca z glebin wojennego wygnania w swoje strony, ktdrej
babcia data nocleg, kolacje 1 troche prowiantu, chcge si¢ odwdzieczy¢ roztozyla
karty. Wyczytata w nich, Ze ten, ktérego juz pogrzebano, przyjdzie latem w dniu
zakonczonym jedynka. Miat to by¢ pierwszy, jedenasty, dwudziesty pierwszy lub
trzydziesty pierwszy, ktorego$ letniego miesigca. Dziadek stangl w obrosniete]
winem furtce 21. sierpnia 1945 roku. Moja dwunastoletnia mama siedziala na
zrujnowanym ganku 1 obierala ziemniaki. Przez jedng iskierke czasu nie poznata
go — spotkali si¢ w potowie ogrodowe;j Sciezki.

To byla sprawa instynktu, czy tej wrodzonej umiejetnosci btyskawicznego
podejmowania wiasciwe] decyzji, co w sumie na jedno wychodzi. Gdy grupe
polskich niewolnikéw, w ktorej znalazt si¢ dziadek dowieziono do Halle, stanat
przed nimi niemiecki urzednik w towarzystwie esesmana i zarzadzil:
Pracownicy kolejowi, wystgp! Dziadek, ktory nigdy nie pracowal na kolei,
wyszedl z szeregu, pociagajac za sobg kuzyna. Przezyli. Wszyscy, ktorzy sig
wowczas nie zglosili, jako nieprzydatni zostali rozstrzelani.

Od powrotu z niewoli dziadek zyt jeszcze 11 lat. Pobyt w Niemczech
nadszarpnal jego zdrowie. Mial piecdziesiat lat, ale wedtug dzisiejszych norm
wygladat starzej. Podjal prace w Zakladach Drzewnych przy ulicy Siarczanej,
wiec miat blisko z domu.

W sobotnie popotudnie po pracowitym tygodniu dziadek lubil wkladaé
odswietny prazkowany garnitur. W kieszonke kamizelki wsuwat srebrny
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zegarek, swojego ulubionego szwajcara. Bardzo dbat o schludnos$é, elegancje,
maniery. Papierosy trzymal w srebrnej papierosnicy — prezencie od babci.
Rzadko nosit czapki, uwazajac ze nakrycie glowy powaznego mezczyzny to
kapelusz. Najchetniej wkiadat bragzowe borsalino. W nim tez zostat pochowany.
Kiedy lezat juz w trumnie w od$wigtnym garniturze i z obojgtnoscia $mierci na
twarzy, moja zaptakana Mama zdjeta z wieszaka prawie nowy kapelusz 1 utozyta
w nogach zmarlego. Wactaw Duszynski, méj dziadek zmart na raka 27. kwietnia
1956 roku.

Taki niech pozostanie: starszy pan ze zdjecia stojacego na serwantce, dziadek
Waclaw, dla ktérego najwazniejsza byla rodzina, uczciwos¢, lojalno$¢ i praca, i
to, co przekazal mamie, Ze boso, ale w ostrogach, zawsze szykowny, w
kapeluszu, garniturze w prazki, ze srebmg dewizka sptywajacg z kieszonki

kamizelki.
k %k %k

P.S. Pamiatki z tamtych lat, martwi, przypadkowi protagonisci ze snutych
przy réznych okazjach wspomnieniach mojej Mamy, przetrwaly lata 1
odchodzacych z nimi ludzi. Mama, Daniela Syputa z Duszynskich ma dzis 87 lat
i choé niektore szczegdly zdarzefi czasem jej umykaja, mysle, Ze i tak odznacza
si¢ dobrg pamigcia.

Niestety, nie udato nam si¢ dowiedzie¢ niczego o powojennych losach
wychowawczyni Mamy, pani Emilii Wyszatyckiej. Pozostal wykonany przez nig
portret, jej podpis na $wiadectwie szkolnym Mamy z 1941 roku oraz zdjecie —na
fotografii zbiorowej przedstawiajacej klas¢ ze szkoly nr 117 widaé ja wsrod
matych wychowankow.
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